第08節
如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式
在亞當出門期問,我請勞拉來串門。勞拉的中國名字我忘了。她對我和亞當又搞到一塊的事實不加追究。她認為亞當那麼富有,換了任何一個女人都會像我這樣慢慢敲他一筆再離開。我和她坐在便餐室閒扯,菲比不時把她的娃娃衣服剝下來,讓我再替它們穿上去。菲比有十來個這樣的時裝娃娃,頭髮也可以拆開,不斷給它們換髮型。菲比要我把娃娃甲的衣服給娃娃乙穿,依次輪替。她摸到一個娃娃穿上了另一個娃娃的衣裙,便會有一剎那的驚喜,長長嘆一口氣,眉向上揚起。然後她又跑到勞拉那兒,請勞拉做同一件事。勞拉做了一會兒就開始偷懶。她覺得和這個無法溝通的孩子每天這樣相處,比較膩味。但她知道,要好好敲亞當一筆,這是沒辦法的事。
“我看你對她無所謂的。”勞拉說,下巴指指菲比。我笑笑。
“她越長越像你。”
“是吧?”我說“菲比比我好看多了。其實菲比很聰明。你知道海倫?凱勒嗎?要是能找到那樣的好老師,菲比會是第二個海倫。這樣的孩子內心都特別豐富,你看她的表情——你看哪個孩子的表情像菲比這麼內向、成…”我也老王賣瓜起來,卻馬上意識到我說服不了勞拉。我說服不了任何人。菲比沒剩下多少健全了,勞拉對她的憐憫中明顯摻了嫌棄。這個自己和自己永遠捉
藏的菲比,她的存活賴以人們對她的忍受。她在我和勞拉之間重複地來回跑,漸漸發出一股令人難堪的氣味。
我把菲比趕緊抱進浴室。近五歲的菲比個頭不小,已很難買到尺寸合適的布。勞拉噁心地微微齜牙咧嘴。
“怎麼還不會用馬桶?你該訓練她用馬桶啊!”我說這不是菲比的錯:我應該按鐘點領她去坐馬桶。我手腳極其麻利,很快把菲比沖洗乾淨,又從巾櫃裡取出一條消過毒的浴巾,裹在菲比身上。黑
大理石的浴室地面上,用過的浴巾五顏六
扔了一地。菲比一般每天要用十來條浴巾,每條浴巾都必須絕對無菌,否則她會過
。我不知道菲比過
起來會是什麼樣,但我對此毫無好奇心。因此我只能這樣陪著她麻煩百出地活下去。
勞拉靠在浴室門口,臉上還是那個輕微的齜牙咧嘴。她已到敲亞當一筆不是那麼好敲的,或許是亞當在敲我一筆都難說。這樣的一天二十四小時,這樣的一年三百六十五天,她看著我手忙腳亂,汗也從鼻頭上冒出來。勞拉心裡已有了總結:我這口飯不好吃,偌大個美國,原來哪裡也找不到一口好吃的飯。
“你們以後打算怎麼辦?”勞拉問。
我觸到菲比的肋骨,她笑起來,兩腿蹬動。這動作若發生在不滿週歲的嬰兒身上,是得體可愛的。我隨著菲比笑著,任她兩隻腳踹在我腹上,上。我儘量使它成為一件有趣的事,尤其在勞拉認為我其實
受罪、為我憤憤不平的這一刻。她和她丈夫的不富足,他們從牙縫裡摳出買房的錢,吃減價雞蛋喝過期牛
,等等,這一切,同此刻的我相比,仍是優越,勞拉和我所有的女
人一樣,一旦
到自己的不如意便去找個比她境遇更壞的人來,這人的慘狀總會給她一番難得的好心情,在美國我常常這樣使女
人們獲得好心情。我曾有一度使她們心情不好,那是五年前,她們頭次看見亞當的這所大屋,以及屋中大腹便便的我。
勞拉還靠在浴室門口,兩個胳膊叉在
前。她看著我一塊一塊地從地上抬起浴巾,扔進洗衣筐,又去處理菲比沉甸甸的汙穢
布。突然想起剛才忘了在菲比兩腿問撲粉,於是擱下手裡的活去解那些半分鐘之前才扣上的紐扣。勞拉說:“你夠利索的,手腳那麼快,我看著都頭暈。”她又說:“那時你跟m,怎麼沒要個孩子?”我笑笑。她的心情真好啊。
“我和m還常常碰頭。”我突然說,我幹嗎和m還常常碰頭?是他需要我還是我需要他?我幹嗎跟這女人說這個?我仔仔細細在菲比兩腿間撲粉,把她翻過去、倒過來。菲比喜歡粉的清涼覺,一動不動了,臉呆下來,全神貫注地享受。這期間勞拉在說m新夫人的壞話,說m常常有種受夠了的眼神。勞拉是想讓我的心情也好一下。我不信她的話,但我愛聽它。我的心情確實為此好了一下。
勞拉走後我想到每晚九點跟律師通電話的約定。
“你好嗎?”我說。
“還好。我今天想到過你,兩次。一次是在吃午飯的時候,一次是在下班的路上。”
“我也想念你。”
“你忘了帶維他命,親愛的。”我打了個哈欠,錯過一句回答。
“今天的午餐夠嗆,”律師又說“火雞的三明治和麵條雞湯都差勁,火雞上塗了一大層沙拉油,湯鹹得恐怖。”他沒太大火氣,但指控完全成立“我原來打算吃那家墨西哥館子,但墨西哥飯卡路里比較高。我愛吃卡路里高的食品,這個傾向不好。”
“對,這個傾向不好。”
“你不問問這幾天我的案子有沒有進展。”
“噢,你的案子有沒有進展?”哪個案子?
“你簡直不能相信,我的寶貝兒,一點進展也沒有。”
“真不能相信。”究竟是哪個案子?
“你想好月到哪裡度了嗎?去我父母那裡還是去歐洲?去哪裡都要好好計劃。別忘了,我們離婚禮只有半年了。”
“隨你便。去歐洲不錯,不過去你父母家也蠻好。”律師有條有理分析去歐洲和去他父母家的利弊,我不斷地拂開菲比摸到我嘴上的手,她聽不見,但她知道我在做一件把她撇在局外的事。她不喜歡我做這類事。她開始揪我頭髮,因為她知道只要拿起這個叫做電話的玩意兒,她就會被撇下相當長的時間。我拿下巴夾著電話,一隻手將菲比抱起,送到她的
上。我把她腦袋輕輕按在枕頭上,然後去捻她柔軟
化的耳垂。這是我發明的十幾種催眠術中奏效較快的,一個失聰失明的孩子最難辦的是哄她睡覺。律師仍在電話裡講著半年後的
月。我在適當的時候說一句“真的?”
“哦,好極了!”
“太誘人了!”菲比第四次掙脫我,坐起身,摸索著過來抓我的電話。我對著話筒說:“我正在起草一份文件,明天一早要用…”菲比兩手死扯住電話,命也不要地往她懷裡拉。
“我明天再和你通話…”
“你說什麼?”他和我的聲音都給菲比扯得忽大忽小。
“我說明天…”電話被我用力一掙,敲在我身後的牆上,菲比全部體重都吊在電話上,這一來便向後四仰八叉地跌到地上去。電話筒裡的律師給我撞在牆上撞得不輕,語氣有些光火。
“你那邊到底在發生什麼?”菲比的號啕和他的質問同時發生。我撂了電話就會抱菲比,馬上又想起律師在電話裡剛給我一撞,再來這一撂,下面的情形可能對我不利。果然,他來了句“”他只有在高速公路上碰到堵車或蠻橫超車的人才用這類痛快辭令。我忙把掌心捂在話筒上。要不怎麼辦?我總不能去捂菲比的嘴。