兩千五百公里以外

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

兩千五百公里有多遠？

我找出地圖，用手指在上面比劃，通過比例尺，我大概知道，那個男人，離我有兩千公里遠——他在兩千五百公里以外的地方。

兩千五百公里，代表了什麼:遠？因為遠才思念？還是因為思念，所以兩千五百公里才顯得那麼遙遠。

天氣已經涼了。有那麼幾天我一直想，去看他，離他近一點，再近一點。兩千五百公里實在太遠了！當然，我沒有告訴他，也不知如何告訴他。我們聯繫的方式只有兩種，打電話和上網，也從不約定具體時間，全憑著突然地想起或者巧遇。有時幾天沒聯繫，有時又一天打幾個電話。我們是情人嗎？當然不是，我們是戀人嗎？儘管這樣的聯繫已經讓我們悉得不能再悉，可是誰也沒有說出那三個字。關於未來，我們保持了一種默契。我想去，只是想離他近一些，離他近一些並不代表我必須看見他、聽見他、受他。

這從一開始就是兩件事。

我把行李準備好了，放在房間一角，然後等著，等覺突然來了，就拿起揹包，直奔機場。揹包不大，裝著一條牛仔褲、幾件上衣，都是很舒服地那種。我還特地買了一件睡衣，白、很長，質地柔軟。睡衣是重要的物品，雖然它不能在大街上穿著，卻讓生活多了一個細節；雖然這個細節只能滿足自己，但還有什麼比自己更重要？我想著新睡衣，心情愉快，這似乎也成為某種動力。某天，我走在街上，他突然打來電話，說準備出門喝茶，我們一邊聊天，一邊走在各自的城市。說著說著，我看見了一個售票點，就走進去，示意售票小姐買一張票，他問我幹什麼，我說買機票，他說你要出差嗎？我說是的，他哈哈地笑起來，問去哪兒？我說不一定，先看看票價。

我的包裡還有一本書。帶上它和閱讀它是兩件事。帶了不一定要讀，讀也不一定在旅途。這本書寫的很好，作者是個英國人，寫得即簡潔又有個人想法。就這樣我出了門，熬過了起飛時的不適，正準備閉目養神時，旁邊的一個女人向我搭話了。

她不漂亮，臉上佈滿雀斑，鼻頭、嘴、下巴都是尖尖的。我們順利地聊了起來，這方面女人都有天賦。也許我是個陌生人，而且只能是個陌生人，她顯得很亢奮，說個不停。她是個女軍人，不停地聲討部隊的黑暗面。她說有個領導，和一個女兵關係不正常，女兵快三十了，這位領導既不離婚娶她，也不同意她和別的男人戀愛。有一次女兵喝醉了，領導安排她去服侍，她給女兵脫衣服擦身子，還要打掃嘔吐物。說到這個時候，她已經非常憤慨了，並反覆用一句話表達:算個什麼玩意兒！什麼玩意兒！說實話，我已經後悔出門了，還不如呆在家裡，泡一杯上好的綠茶，安安靜靜地給兩千五百公里以外的男人打一個問候電話，但是，已經沒有選擇了，我已經上路了。

下了飛機，我們各自取了行李，連再見也沒說就分道揚鑣。可見說話的多少和是不是朋友並沒有什麼聯繫。我覺得很滑稽，不由想起我和那個男人，現在，我不能說他離我兩千五百公里遠了，我就在他的城市，他的家鄉。我們打過很多電話，上過很多網，可似乎也不像朋友。我走出機場，一座連綿不絕的大山映入眼簾。

他說過，這裡到處是山，除了山還是山，當然，還有月湖。

我坐在機場大巴上，往市區走。這樣的城市果然難得一見，它不在山裡，因為山離城還有一段距離，但又被山層層包圍著，隨處一抬頭，便可看見遠處的大山。這哪裡還像城市呢？儘管到處是街道、汽車、樓房。

這樣的地方，一個這樣的男人，我的心情開始好起來，新鮮消除了旅途的枯燥與乏味。

他說，這裡最美麗的地方是月湖。如果你來，一定要住月湖賓館。

下了巴士，我直接坐上一輛出租。司機圓頭圓腦的，看上去很聰明。我說去月湖賓館，他立即來了神，一邊開車，一邊著半生不的普通話說，那是當地最好的賓館。

"月湖賓館下面就是月湖，月湖四面都是山。"他從倒車鏡裡觀察我:"小姐一個人來的？"

"是。"

"就一個人？"我想了想:"不，會朋友。"

"哦，"他有些失望，不停地問:"你朋友怎麼不來接你？"

"你們在月湖賓館見嗎？"

"你是哪兒人？"

"你從哪裡來的？"我看著倒車鏡裡他的眼睛，慢慢把目光轉到了車外。

我沒有回答。他也沒有再問。

車沉悶地朝前開著。和所有的城市差不多，這裡有些地方種了樹，有些地方光禿禿的。沿街到處茶館，都是開放式的，一眼就能看見裡面。我看了看錶，下午三點半，茶館裡坐滿了人。這個時候？我想，這兒的人過得很悠閒。

漸漸地，人煙少了，車上了一條柏油馬路，很明顯，在朝山裡開了。

我拿出手機，摁了當地的區號和110。

司機沒有再廢話，只是專心地開車，大約過了二十分鐘，一座黑瓦白牆的小樓出現在半山。如果說它是當地最好的賓館，它就太樸素了，比市裡的很多建築都要樸素。

出租車停在了樓前。一個穿賓服的小夥子走過來，替我打開車門。

我付了車費，司機似乎言又止，我覺得自己有點懷疑過了，就笑了笑，說謝謝。他立即掏出一張名片，說如果想到處轉轉，就打電話給他，他的車便宜，即使朋友陪同，有一輛車也是方便的。我這才明白他為什麼總是追問，便笑著說，如果用車就一定找他。他長舒一口氣，討好地揮了揮手，開車走了。

賓員要替我拿包，我說不用了，不重。我問他月湖在哪兒，他指著旁邊的一條小路，說下了這個坡就是。我問在房間能看見嗎？他說能。定房間的時候，服務員說面對湖的房間比普通間貴五十塊，我說沒關係，就要面對湖的。

房間號好，919，不是911。我打開門，放下包，直接走到窗前:好大的一個湖！比我想象的大得多。它順著山的走勢朝前，一直朝前，永遠也望不見邊。