第48節

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

…

問:你和那個叫里昂的作曲家是什麼關係？

答:沒什麼關係。

問:你和戴維斯第一次見面，是不是在中國首都，一次聖誕晚會上？

答:在美國首都。

問:你是否參與過中國軍方的情報工作？

答:誰説的？

問:答是或否。

答:否。

問:安德烈·戴維斯先生是否和你談到他在中國的工作？

答:沒有。他一般不談把我屎都能煩出來的所謂工作。

問:那他跟你談什麼？

答:戀愛。

問:你認為他是真的愛你。

答:是的。

問:你若要他提供國家的一些機密，你認為他會答應嗎？

答:不會的。

為什麼？

因為我認為任何一種機密都特乏味，更別説國家機密了。

我想着劉先生把冰淇淋叫成電燈泡，換了他到我的位置上，他説不定會把“情報”命名為“熱帶魚”或者“油炸臭豆腐”或者“白郎寧手槍”、“雪芙萊轎車”、“大世界”對於迴歸於渾沌的劉先生，是非不再有了，真與謊同樣坦蕩。

冰箱裏的冰淇淋只剩了一層薄底。我趕緊跑進儲藏室。這裏有個小屋般的大冰櫃，裏面冰凍着一塊蛋糕。它是劉先生和瑪倫達的母親婚禮上的蛋糕。那個蛋糕寶塔的底座被保存了下來，按説該在第一個結婚週年紀念由夫婦和朋友們共享。是什麼耽擱了這個意義深遠的“共享”？是劉先生躲避了它？因為他認為這座肥厚的油寶塔將他鎮在了裏面，永世地隔開了他和他心愛的菁妹？他犧牲了自己的幸福，菁妹若是幸福了倒也罷，偏偏又是一年復一年的怨和憾，是等不及來世的相同一份無奈。

我不知在這塊古董蛋糕前站了多久，直到到渾身冷透。

我回到劉先生面前時，他已睡着了。我母親藉着我的眼睛打量着這個風燭殘年的戀人，借我的手替他蓋上一條毯，藉着我的憐憫心看着他嘴微啓，一線口涎出來，落到肩上，藕斷絲連地牽住這一頭和那一頭。那口涎在太陽中閃出彩虹的七。

我在離開那家爵士吧前還做了一件事:付清了勞拉、我、安德烈三人的消費。我一共給了經理兩百塊，隨便他倆再添幾巡酒，這個夜晚的開銷該不會超出兩百塊。我不知道我付那筆賬是什麼意思，是被人款待、救助得太長久了，想反串一下角？還是有恃無恐——反正一貧如洗之後可以到劉先生這裏白手起家。那是我到美國後第一次付那麼大一筆酒、飯賬。在美國、慷慨一點兒也不讓我好受，而這一回，它至少沒讓我難受。

我到了劉先生家以後只跟王阿花保持聯絡。她在電話上説她腹內胎兒的新動作新表情。她還告訴我海青出了一次車禍，保險公司的一大筆賠款可以支撐他們兩年，他不必去給觀光客畫肖像了。她幫我中轉所有信件。其中多數是安德烈來的。他像是什麼也沒發生一樣，告訴我他的生活，他新聽來的笑話。他説我丟在他那兒的衣服，該乾洗的他都替我乾洗了。他還説他第一次看見我，果真是在北京的一次聖誕晚會上。他説我那天晚上看起來很美麗、楚楚動人。

王阿花也轉來牧師太太的信。她總是談她為我組織的捐助活動有了怎樣的進展。王阿花從來不以任何形式向我講到里昂。

我母親的覺充實着我，讓我伸手驅開一隻被他的涎水引來的小黃蜂。我替我的母親還願，償了“白頭偕老”的人間第一願。還願的意願使我對這個老人少些嫌棄，除了毫不留情地掙他的錢之外，我對他做的該説是盡善盡美。

第二個月，醫生要我開始教劉先生英文。要教他最基本的名詞，這樣在我暑假結束，拾起學業時，其他人才有可能接着照料他。我教他，他學得很認真。我第一天教會了他“水、麪包、黃油”第二天，我又教了他“蘋果、香蕉”我看着一天天長進起來的老人，心想，壞了，你的美妙的無命名世界正在向你關閉，你正在被我領出那裏，向我們這個充滿命名的正確世界走來。你將再次揹負起真與謊的負擔。

又一個月過去，我開始給劉先生一些小小測驗。比如説:我問:你吃的是什麼呀？他答:橙子。我們這些測驗第三個人肯定覺得頭暈眼花:我們是普通話、英文，以及我們自己發明的語言統統拿來的。

我説:這是什麼？