第七節

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

町枝沉默不語，把手鬆開。宮子已經好幾年沒有同女朋友手牽著手走路了。

富於和水野經常見面。這天晚上她的視線幾乎被町枝引過去。她一見町枝，就勾起綿長的憂愁，彷彿想要獨自走向遙遠的地方。即使在馬路上和町枝擦肩而過，恐怕也會回頭久久地凝望著她的背影吧。男人跟蹤宮子也是出於這種奔放的情嗎？

廚房裡傳來了掉落或倒下陶瓷器的聲音，宮子才甦醒過來。今晚老鼠又出來了。是不是起來到廚房去看看呢？宮子猶豫不定。好像不止一隻老鼠。也許有三隻。她覺得老鼠好像也被梅雨淋溼了，伸手去摸了摸自己洗後披散的頭髮，悄悄地抑制住那股冰涼的觸。

有田老人心鬱悶，烈地扭動著身子。宮子蹙起眉頭，心想:又來勁了。遠遠地躲開了他的身子。老人經常被惡夢魘住。宮子已經習慣了。老人像行將被勒死的人，肩膀上下大起大伏，胳膊好像要拂掉什麼，重重地打了一下宮子的脖頸。呻聲一陣緊似一陣。把他搖醒就好了。可是宮子將身子繃緊，紋絲不動。她心頭湧上了一縷殘忍的思緒。

“啊！啊！”老人一邊喊叫一邊揮舞著手，他是在夢中尋覓宮子。有時候，只要他緊緊摟住宮子，無須睜眼，也會平靜下來。但是，今晚他自己的悲嗚，把自己驚醒了。

“啊！”老人搖了搖頭，少氣無力地貼近了宮子。宮子安詳地把身體放柔和了。每次都如此。

“您被惡夢魘住了。是做了可怕的惡夢了吧？”宮子連這樣的話也沒說。”然而，老人不安似地說:“有沒有說什麼夢話？”

“沒說什麼，只是被惡夢魘住了。”

“是嗎。你一直沒睡著嗎？”

“睡不著。”

“是嗎。謝謝。”老人把宮子的胳膊拉到了自己的頸項底下。

“梅雨天更不行啦。你睡不著，大概是梅雨的關係哩。”老人羞慚地說:“我還以為我的喊聲太大，把你吵醒了呢。”

“就算睡著，還不是要經常起來嗎？”有田老人的喊聲，把睡在樓下的幸子也吵醒了。

“媽媽、媽媽，我害怕。”車子膽怯，緊緊摟住阿辰:阿辰抓住女兒的肩膀，一邊把她推開一邊說:“怕什麼呢，不是老爺嗎。老爺才害怕呢。老爺有那個病，一個人睡不好黨啊。就是遊行，也要帶太太去，非常寵愛太太呢。要是沒有那個病，按他的年齡是不需要女人的啦。他只不過是在做惡夢罷了。沒有什麼可怕的嘛。”六七個孩子在坡道上游玩戲要。中間也雜有女孩子。大概是學齡前兒童，從幼稚園回家的吧。他們中的兩三個人，手持短木；沒拿短木的孩子也裝作拿了，大家弓著，佯裝拄手杖的樣子。

“爺爺，，直不起來…爺爺、，直不起來…”他們邊唱邊打拍子，跌跌撞撞地走著。歌詞就這麼幾句，翻來覆去地唱個不停，不知有什麼意思，與其說是在瘋吵戲濾，莫如說他們有一股認真的勁頭，潛心於自己的舉動。他們的姿勢越來越誇張，越發烈了。一個女孩子踉踉蹌蹌地倒下去了。

“喂，痛啊，痛啊。”女孩子模仿老太婆動作‮摩撫‬了部，又站起來，加入了合唱。

“爺爺、，直不起來…”坡道盡頭就是高高的土堤。土堤上綴滿新草，松樹不規則地散佈各處。雖然松樹並不大，但它的丰姿呈現在黃昏的天空之下，宛如昔畫在紙隔扇上或屏風上的棵棵青松。

孩子們從坡道正中，蹣蹣跚跚地朝映著夕陽餘輝的方向爬上去。儘管他們東搖西晃，但這條坡道，威脅孩子們的汽車已經很少過往，人影也稀稀疏疏了。東京的屋敷町何嘗沒有這種地方。

這時候，一個少女牽著一隻本種小狗①，從坡道下面登了上來。不，還有一個人，是桃井銀平跟在這個少女的後面。但是，銀平已沉溺於少女而喪失了自己。他還能算是一個人嗎？這是個疑問。

①原文作柴犬，短豎耳卷尾的小狗。

少女在坡道一側的銀杏街樹枝蔭下悠遊漫步。只有一側林立街村。只有街村一側才有人行道。另一側緊挨柏油馬路，徒然屹立著一道石頭牆。這是一家大宅邸的石頭牆，沿著坡道綿延而上。戰前街樹一側是貴族的宅邸，內宅深廣。人行道旁挖了一條深溝，壘著石崖。也許是有點模仿護城河的形式。溝對面是平緩的斜坡，種植著小松樹。松樹也殘留著前人心修剪過的痕跡。松林上方可以看見一堵白的圍牆。圍牆低矮，聳著瓦頂。銀杏樹高聳，芽葉稀疏，不足以把枝頭掩蓋，其高度和方向迥異，在斜陽的輝映下，濃淡有致，嬌得如少女的肌膚一般。

少女上身穿著白線衣，下身是布褲子。捲起了灰的蹭舊了的褲邊，出紅的格子，鮮豔奪目。疊短的褲子和帆布運動鞋之間，可以窺見少女白皙的腳。濃密波滑的黑髮披垂在雙肩上，從耳朵到脖頸白淨得出奇，實在美極了。她牽著狗鏈，肩膀稍微傾斜。這位少女奇蹟般的魅力牽掣著銀平。光是紅格子的疊邊和白帆布運動鞋之間看到的少女的潔白肌膚，就足以使銀平的內心充滿了哀傷，以致想死，或想把少女殺死。

銀平回憶起從前故鄉的表姐彌生，回憶起他從前的學生玉木久子，如今他已經受到這少女的腳跟也是不能靠近的。彌生肌膚白皙，卻暗淡無光。久子肌膚微黑，卻澤凝滯。沒有這少女那種天仙般的風韻。再說，同彌生遊玩時的少年銀平，和接近久子時的主任教師的銀平相比較，現在的銀平落魄潦倒，心力已瘁了。雖是在的黃昏，銀平彷彿置身在刺骨的寒風之中，衰萎的眼眶裡鑲滿了淚珠，登上了一小段上坡道，他便氣吁吁了。膝蓋以下麻木無力，已。追不上少女。銀平還沒有看見少女的臉。他想，至少要同少女並肩走到斜坡上，哪怕是談談狗也好。這是個千載難逢的好機會，而且眼下就有此良機，簡直令人難以置信。

銀平張開右掌揮了揮手。這是他邊走邊勵自己時的習慣。此刻喚起這樣的觸:手捏著還有體溫的死老鼠，睜大眼睛、嘴鮮血的老鼠的死屍。那是湖畔彌生家的那隻本硬①在廚房裡逮到的老鼠。彌生的母親對它說了些什麼，然後拍了拍它的頭，它就乖乖地放開了。老鼠落在地板上，狗又要躍跳過去，彌生卻把狗抱了起來。

①供玩賞和獵獲小動物用的一種小犬。

“好了，好了。你真，真呀。”彌生撫著狗說。然後她命令銀平:“銀平，你把老鼠拿走吧。”銀平連忙把老鼠撿起，老鼠嘴裡出的血，滴了一滴在地板上。老鼠的身體還溫乎乎的，實在令人骨悚然。雖說瞪大眼睛，卻是老鼠的可愛的眼睛。

“快點扔掉吧。”

“扔在哪兒？

…

”