第十六章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“四十分鐘。”他說。

“公墓的人讓進嗎？”

“讓，”他說:“早晨鍛鍊的人更多。”

“哦，”我笑著說:“這可真什麼！”

“什麼？”

“嗯，”我想了想:“難以想象。”父親回過頭笑了。

太陽快落山了，我朝西邊看了看，還是有些刺眼。我跟著父親下山，臺階寬闊，每一級與一級之間跨度很大，父親走得又穩又快。

我們一口氣走下山，站在公墓的入口處，那兒有一座灰的牌樓，我靠著牌樓的柱子，著氣。

“走不動了？”父親笑著問。

“有點兒。”我說。

“要加強鍛鍊。”

“嗯。”他掏出香菸，出一支點上。

“媽媽還好吧？”我問。

“好。”他想了想，問:“手機帶了嗎？”

“帶了。”

“給你媽打個電話，告訴她你回來了。”

“不用，”我說:“直接回去吧。”

“打吧，”父親說:“讓她加兩個菜。”我從包裡拿出手機，打開它。父親看著我，我一邊拔號一邊問:“你們買菜方便嗎？”

“方便，幾分鐘。”電話沒有人接，父親說母親可能出去了，我又把手機關上。

“最近常常關機？”他問。

“也沒有。”我說。

他把菸頭扔到地上，用腳踩滅:“走吧，”他說:“反正冰箱裡還有菜。”我跟著他，走出十幾米，然後並排往前走。

山下的馬路更加寬闊整潔，一些菜地離馬路不遠，在菜地的那邊，是大片的稻田。我走出了汗，風吹在身上，覺非常舒服。父親一邊走一邊看著我笑。

“笑什麼？”我問。

“沒什麼。”他說，過了一會兒補充道:“氣不錯。”我衝他笑了笑，看著稻田那邊的一片房屋，最東邊的那幢小樓就是我家。

“對了，”父親說:“你有個朋友來過。”我用詢問的眼光看著他。

“他叫方駱。”父親說。…“他來找你。”

…

父親停下來，站在路邊的一棵樹下:“我支菸再走吧。”我點了點頭，眯起眼睛，看著路邊的植物。

“他是你男朋友？”

“不是。”

“哦，”他點點頭:“再給你媽打個電話吧。”

“不用。”

“沒準已經回來了。”

“不用！”父親吃驚地看著我，問:“你怎麼了？”

“沒什麼，”我壓低了聲音調整情緒:“不用打了，反正快到了。”

“那就不打。”父親說，他靜靜地著煙，開始沉默。

我看著他，那天早晨他站在小街上的樣子和現在如出一轍。一隻山雀從樹上飛下來，落在田裡，它大搖大擺地，啄地上的東西吃。

我們一起看著山雀。

“這鳥兒不錯。”他了一口煙說。

“嗯。”

“是喜鵲嗎？”

“不知道。”

“像喜鵲的。”

“是吧。”

“英倫，”他看著我:“要記住…”

“記住什麼？”我盯住他:“記住什麼？前面的路是黑的？”我覺眼淚湧出來，在眼眶裡打轉:“所以我們不會幸福？”父親拿著香菸，看著我，這是我一輩子也沒有看過的表情。

他咬了一下嘴，像是很費力，我突然很內疚，他一直在為我擔心。

“英倫，”他看看田裡的那隻鳥兒，又去看更遠處的樓房，停了一會兒他說:“既然前面的路是黑的，所以怎麼選擇都沒有錯。”他轉過頭來接著說:“怎麼都行啊。”我看著他，他的背後是樹幹和馬路，在震驚中我的眼淚停了，他給了我答案。山雀飛起來，它並不害怕我們，繼續落在樹上。

父親微笑著，溫和地說:“還是給你媽媽打個電話吧，她早就說要做魚給你吃。”方駱從同山縣回來，在同城火車站下了車。他拿出手機，拔著她的號碼，他已經習慣了，每隔一會兒，他就打一次，每次都一樣，每次都關機。

同城山就在不遠處，太陽已經落在山頂。他走出出站口，看著太陽。一個和十個？他冷笑了一聲，或者是一個和一百個，這與他又有什麼關係？！他只要找到她，愛她、哄她、照顧她，然後愛她、哄她、照顧她。他每天都在心裡對她說:我愛你、只愛你。他想他一定要告訴她，還有另外三個字——只要你。

——完——