第十五章我忘記了最重要的事情

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

我的確忘記了一件極為重要的事。然而並非苦思冥想才得以記起。這件事，如同過去的每一件普普通通的事一樣，必須在特殊的場合，特殊的時間，遇見了某件事，才能想起。否則就像把石頭扔進井，起初或許會發出咕的一聲，但很快慢慢沉下去，沉下去，直到井底，最終被徹底地忘記。

那麼說說這晚的事。

手機是在深夜響起的。檯燈已經關閉了很久，四下裡一片悶熱而渾濁的黑暗。電風扇發出嗚嗚的輕響。我一直沒有睡著。夏天夜裡容易失眠，這已經是老習慣，但失眠長達五個小時的情況還沒有遇到過。時間靜悄悄地走到凌晨三點。不知為何突然一陣心慌。我從左邊翻身到右邊，又從右邊翻到左邊。這是怎麼了呢，我想。甚至電扇吹來的熱風也變得凌厲起來。我伸手擦掉脖子和額頭兩側的汗。

這種時候免不了胡思亂想。總覺得黑暗裡有什麼東西正在看我。從天花板上，衣櫃的夾縫間，門背後的角落裡。一點細微的響動都清晰可聞。那時都想了些什麼？似乎第一個想起的是劉小軍公司的墊。類似這樣的事是不是也在許多地方不為人知地發生著？比如從窗外望去，對面樓房那黑的每一扇窗戶背後，此刻正在發生著什麼？

人們都在沉沉睡去，對身邊的情況一無所知，甚至死在夢裡。還住在寢室時，偶爾失眠的晚上，常有這樣的擔心。害怕身邊的人已經死掉，但自己毫不知情。其實，睡眠時的呼聲並不總是均勻的。如果在黑暗中專心致志聆聽身邊人的呼，便會發現，有那麼一些時刻，呼會突然停止下來。好像猛然間被什麼堵住了喉嚨。也有過了許久才再度急促地氣吐氣的。

這種情況也會同樣發生在自己身上。

那時手機突然響了。聲音來得如此突兀，嚇了我一跳，幾秒之後才想起那是手機在響。伸手去拿的時候心臟仍猛烈地跳動不止。一個陌生的座機號碼。已經凌晨三點二十七分了，這麼晚，會是誰呢？

於是按下接聽鍵。喂？

耳邊傳來一陣噝噝啦啦的雜音。一個微弱的男聲從聽筒裡忽遠忽近地傳來。

“來找我…”他說。

“我”字的尾音剛落，我就認出了這個聲音。拿著手機的手頓時僵在耳邊。

是王樹。然而還沒等我開口，電話突然一陣空白，接著很快響起嘟嘟的忙音。

又斷了。這是那天莫名斷掉以後，我第二次接到他的電話。和那天一樣，它再度莫名其妙地斷掉了。我呆呆地愣了一會兒，急忙翻看接聽記錄。就在這時，手機再次響起。號碼還是剛才的那一個。我立刻接起。

“來找我…”一片雜音之中，他再次說道。

“你在哪兒？”我大聲喊。

“我…”電話又斷掉了。等了一會兒也沒有再響起。我按照接聽記錄裡的號碼撥過去，然而許久都無人接聽。

腦中躥進來的第一個念頭是，他也許發生了不測。被人綁架，錮，還是別的什麼？這號碼沒有人接，會不會是一個公用電話？原本正漸漸升起的一點睡意，頓時消失得無影無蹤。我將號碼儲存在手機裡，之後天亮前的整整四個小時裡，一直睜眼看著窗外。

不知這個號碼和上次打來的是否一樣。假如能查到電話號碼的地址，多少有可能明白一些事情。

天亮時已經疲憊不堪。我從家裡出來，在樓下草草地吃了早飯，到教室心不在焉地上了兩節課後，便匆忙趕到校門口的網吧。在通信服務商的網站上，可以查到過去幾個月的通話記錄。不有點後悔，四月時就應該這麼做了。現在只能憑藉模糊的印象，一條一條地翻看。但在整頁眼花繚亂的電話號碼中，我很快就找到了它。

因為它和昨晚打來的電話一模一樣。

接下來只要找到它所屬的區域就行了。具體地址似乎不太可能查到。於是繼續在網上查找，發現了一個可以查詢固定電話所屬區域的網站。輸入那個電話號碼，一行字出現在眼前。

武昌區曇華林小區。

還擱在鍵盤上的手指頓時變得冰涼。曇華林。我默默地念了一遍這個名字。一切又都繞回來了。我始終待在原地。但，它究竟想暗示我些什麼？

來找我。王樹說。

已經不用再繼續查下去了。我知道他或許就在那個房間裡。

我關掉電腦，付了錢，在網吧門口吃過中午飯，接著往教室的方向走去。下午還有兩節課。但在這以前，我要買點東西。

手電筒、小鏟、水果刀。猶豫了一下，又買了一百塊錢的手機卡。手機費還足夠，為什麼要多買一百我也不清楚。下午上完課後，我沒有回家，而是在網吧裡消磨掉了晚上的四個小時。十一點，我下機，付錢，走出門去。

街上已經冷冷清清。旁邊一家店鋪正在拉下捲簾門。一輛空著的出租車從眼前呼嘯而過。我站在網吧門口，攔下了第二輛開過來的出租車。關好車門後，我對司機說，去曇華林。

車內的空調已經關掉。有些悶熱。搖下的車窗外吹來同樣悶熱的夜風。路燈搖晃著從眼前經過。我坐在副駕駛座上，一言不發地看著路面時而變寬，時而變窄。極重的沉默從頭頂壓下來。有點不過氣。

究竟有什麼在等待著我，此刻還並不清晰。但能到，那必然是件極為重要的事。和曇華林有關，和王樹有關，和我有關。進而想到丁小胭的話。這一年我將死去，因為某個我遇到的男人…就在這時，心裡突然一緊。