第09節

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

唉，她到底是誰？我正經問你啊。海青對里昂說，不是你女朋友吧？

女朋友怎麼了？女朋友未來時。里昂說。

海青馬上轉身回去，拍拍金髮女郎的肩膀:嘿，聽見沒有，里昂今晚是什麼豔福——一個過去的女朋友，一個未來的女朋友！

金髮女郎從後視鏡裡看看我，溫柔得很。她穿一件黑的大衣，很可能是海青的，領口太大，她一個肩頭在外面。她的金髮不像其他美國女那樣閃著清潔的光亮，它像是有些起粘。她抿嘴朝我笑一下。里昂怎麼捨得這麼溫柔美麗的小姑娘，讓她落到侉頭侉腦的海青手裡去了？在她的目光離開我時，我突然捕捉到什麼:同情。彷彿她的潛語是:我受完了，現在輪上你了；又彷彿是:你要好好待他。你會好好待他嗎？

…

里昂靠在椅背上，眼睛看著飛快刷過窗口的燈火。對於我，他似乎是說得過去了，為我找到了這一夜的避難所，並且有海青七拉八扯地和每一個人說話，他也不必再盡職地和我對話。他和我之間有了種奇怪的距離。我很快發現他和所有人之間都有這個距離，它給了他一副挑剔的，抑或是大度的神態，局外地聽著看著周圍的一切，似乎不懂所有人在熱絡地什麼，是什麼使這些蠢話變得有趣，而他對一切熱絡的愚蠢都可以海涵。他就這樣把海青、我、金髮女郎之間的蠢話聽進去，含著輕蔑的微笑，允許這些蠢話進行下去。

海青要照顧前後都有聽眾，因此音量放得很大。他說:里昂你知道嗎？王阿花找了個工作，上星期三去面審了。你知道工作是幹什麼的嗎？就是在臺燈罩上畫工筆畫。畫一個燈罩十二塊錢。不錯吧？其實畫一個要不了一小時。王阿花眼睛都畫成鬥雞眼了，阿花對吧？他拍拍金髮女郎的肩。

我這才明白過來，金髮女郎的名字叫王阿花。

海青說:怎麼樣？王阿花這名字吧？是里昂勾搭她前期為她起的。他又說:阿花，我沾你的光，今年冬天可以享受暖氣了。唉，里昂，你上次出車禍的錢，什麼時候保險公司才能賠給你？

里昂一聲不吭。

你小子是不是已經把錢貪汙了？告訴你，你不還我我只好一直讓王阿花畫燈罩畫下去。她畢業作品畫不出來你的罪過。阿花，你心裡有數:誰是真正的血鬼。

里昂說:你們那兒有吃的沒有？

王阿花說:有，海青說:沒有。倆人同時開口。然後海青說:王阿花就這點沒勁，除了實話什麼話都不會說。

王阿花是個寡言的女孩，同意什麼不同意什麼都是笑笑。但從她的笑中你看得出她的同意和不同意都是多麼肯定，多麼執拗。

進了海青和王阿花的家，我發現它是個舊倉庫，非常遼闊荒涼，天花板有兩層樓那麼高，窗子巨大，上面有無數塊玻璃。一些玻璃碎了，被三合板取而代之，沒碎的玻璃全成了鉛。

里昂的手忽然捏了一下我的手，對我耳語:別出你的恐懼。

我對他笑笑，他也對我笑笑。在凱迪拉克車廂裡，我和他中斷了對話，而對話之下的卻都在進行。瞭解在持續的無言下面飛快成，此刻我們相顧一笑，已得令人怦然心動。

海青和王阿花進門之後就飛快消失了。里昂把我領到一個空蕩蕩的場地，一個電爐在赤的水泥地面上，上面坐了口不鏽鋼大鍋。整個空間的闊大把原本不小的物件得不成比例。我和里昂都顯得不成比例地小。我環視周圍，看見一個冰箱，一張餐桌和四把形狀各異、新舊有別的椅子不著邊際地擱置在空曠中。里昂招呼我坐下，待說那把白椅子比較牢靠，也比較舒適。他像主人一樣走向冰箱，拉開門，眼睛在裡面搜尋。冰箱沒有啟動，里昂告訴我它即便啟動也不會比這房子本身的溫度低多少。他在昏暗的冰箱裡翻箱搗鼓了一陣，找到兩捆蘆筍。走到遠遠的角落，消失在一塊布門簾後面。我發現在這房子內，從一處到另一處必須步行頗大的距離。從冰箱到電爐至少得步行二十秒鐘，而從我所坐的椅子到角落的布簾，就不能邁方步了，就得像里昂剛才那樣小跑。此時從布簾後面傳出嘩嘩的水聲。聲音在光禿的牆壁與地面上飛濺，迴音十分喧譁。里昂手捧著洗過的蘆筍從布簾後面復出，告訴我可以進入簾內去方便。

我步行了頗長時間，才到達這個“寫意”的衛生間，發現只有一個水泥砌的方形水池，和國內的公用水池近似。水池上方有個大的水龍頭。大概在三十年代這倉庫剛建成時它就在這裡了。我研究著水池的多用，判斷是:只有攀到它的一掌寬的池沿上，兩隻腳各踩住長方形的一條邊，面朝池內蹲下——一個多麼不雅的、雜技般的姿勢。

這時里昂遙遠地指教著我:手抓住水龍頭，抓穩了再蹲下。沒錯，姿勢很難看，不過誰也看不見你！

我按他的教練進行每一招式，完成了動作，放出碗口的水，沖洗了水池，下水道發出低迴深沉的聲響，如同消化力極其強大的腸道。我係著褲子，一面任水龍頭宣洩。我想，清洗食物和排洩之間，只隔著這股水。正如漢們和海青、王阿花之間，僅是牆外野營和牆內野營的區別。

我對著水池上方一塊鏡子理頭髮，隔著布簾大聲問里昂:洗澡也是這裡嗎？

里昂大聲回答:對呀。所以海青和王阿花從來不冒。

我走出“洗手間”說:冬天怎麼辦？也洗這麼冷的水？

很多闊人不是自找的洗冷水澡嗎？在闊佬那兒，什麼自作自受都是療法。

我徒步走到電爐旁，大鍋裡發出轟轟的響聲，如同一隻鍋爐。里昂揭開鍋蓋，把蘆筍一掰斷，捨棄尾部。我照他的樣子做起來。蘆筍應該在兩星期前被吃掉，現在只剩前面三分之一的綠了。我學著里昂把擇出的蘆筍投入沸騰的大鍋。裡面是半鍋氣味豐富的湯，一些禽或獸的白骨沉沉浮浮。里昂告訴我，這是海青和王阿花的“天長地久湯”不斷扔生、鮮蔬菜進去，鍋內永遠不枯。

我說:這些蘆筍可不能算鮮了。

他說:很新鮮啊——上禮拜才買的。

我說:蘆筍應該這禮拜買，這禮拜吃。

他說:你想吃這禮拜的新鮮蔬菜？他笑眯眯攪動稠厚的一鍋湯，接著說:那你下禮拜再來吧。