種了一盆仙人掌

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

這家人住在一條缺乏綠化的街道左側，街道左側和右側在我轉身之際會發生混淆，所以你須去分辨孫某一家的準確方位，你想分辨也不一定就能分辨清楚，要知道我們所處的城市北區以統一規劃和規劃統一而著稱，每戶人家的窗戶和陽臺甚至窗簾的彩都有驚人的相似之處，所以我提醒你不要用手指著別人家的窗口談論這個孫某以及他的家庭。

孫某家的窗臺上養著一盆仙人掌，那種熱帶植物不管被移植到什麼地方，一般都能存活下來，但你別指望它像植物園裡的仙人掌那樣長得怒氣衝衝或者喜氣洋洋的。在消極的主人手裡仙人掌僅僅是活著而已，它的刺均勻地附在綠掌莖上，但當你去捻動那些細小的刺時，它們很可能會馴服地粘在你的手心裡。

那天孫某的手心就粘了幾顆仙人掌的刺。孫某站在窗前，把手放在窗框上蹭了幾下，他覺得右手手心處很癢，於是更加用力地又蹭了幾下，沒想到刺癢的覺不僅沒有減弱，反而更加厲害了。孫某就關上了窗，靠在窗邊用左手抓撓右手。他看見子和女兒在家裡慌亂地竄來竄去，子在找她的鑰匙，女兒卻在找一隻紅的髮卡，很明顯她們把尋找東西的希望都寄託在孫某身上。

小孫，你把我的鑰匙放哪兒了？

老孫，看見我的髮卡了嗎？紅的那隻，你看見了嗎？

她們都是在叫孫某，子叫他小孫，女兒叫他老孫。她們找不到東西時便會這樣亂喊亂叫的。孫某對此已經習以為常，他不會去幫她們找，他給她們時間冷靜地想一想，要找的東西其實就在眼前，這是孫某的經驗，孫某從來都是憑藉他的經驗處理家庭裡大大小小的問題的。

子果然先找到了鑰匙，她找到了鑰匙才真正把目光投到孫某身上，她說話的聲音總是顯得焦急而匆忙:你怎麼還不換鞋？你站在那兒磨磨蹭蹭地幹什麼？

我的手癢，孫某仍然抓撓著手。

手怎麼癢起來了？你在那兒幹什麼？

那盆仙人掌好像快死了。孫某望著窗外說。

你從來不管它，怎麼會不死？子的語速越來越快，她提包裡鑰匙相撞的聲音也越來越快，別去管什麼仙人掌了，我來不及了，子說，你做晚飯，菜都洗好了在盆裡泡著，多泡一會兒，現在蔬菜都打農藥的。

多泡一會兒。孫某注視著那盆仙人掌說，咦，真奇怪，好好的一盆仙人掌，怎麼突然就不行了呢？

子已經走到門外，她在門外重重地敲了敲門，小孫，你還站在那裡幹什麼？快換鞋，你還不快換鞋？

我就換鞋。孫某大聲回答著，心裡卻突然浮起一絲疑雲，為什麼換鞋？換鞋幹什麼？孫某依稀記得子讓他換鞋是為了某一件事，但現在他無論如何想不起那件事了。

孫某推開女兒房間的門，女兒正對著鏡子朝臉上抹著什麼東西，孫某推門探頭的動作儘管很和緩，女兒還是受了驚嚇，她幾乎從椅子上跳了起來。

幹什麼，女兒大叫道，嚇死我了，你嚇死我了！

她讓我換鞋幹什麼？孫某說，你不知道嗎？

換什麼鞋？我都17歲了。女兒衝過來關上門，把孫某關在門外。她在門內繼續宣洩著她的憤怒，告訴你我已經17歲了，進我房間一定要先敲門。

孫某有點慍怒，他不知道女兒剛才在臉上抹什麼東西，其實不管抹什麼他都不會反對，何必像做賊一樣偷偷摸摸的呢？17歲？17歲又怎麼樣？孫某覺得女兒莫名其妙。他走到廚房裡，擰開水龍頭讓水沖洗右手手心，那種刺癢的覺暫時消失了，孫某的心情也只是暫時輕鬆了一會兒，他很快想起了那個煩人的問題，換鞋幹什麼？她讓我換鞋出門買東西嗎？孫某的手在桌上的玻璃瓶裡逐個摸了一遍，他發現醬油瓶是空的，會不會讓我去買醬油呢？孫某這樣想著就把那隻空醬油瓶拎在手上了，他走到門邊，用腳趾把自己的皮鞋從鞋堆裡勾出來，然後他的雙腳非常輕鬆地進了那雙舊皮鞋。

老孫，我去買醬油，你該做功課了，不準看小說。孫某臨出門時這麼吩咐女兒，走到門外他想起什麼，又喊道，老孫，我沒鑰匙，你不準溜出去玩。

孫某一直把他女兒尊稱為老孫，你從這種稱謂方式中也可以發現孫某一家的生活是多麼輕鬆多麼詼諧，就像我們平素習慣從鄰居的表情氣去判斷他的家庭生活是否美滿那樣，我們看見一個面紅潤身材微胖的中年男人走下樓梯，他手裡拎著一隻空醬油瓶子，他的嘴裡摹仿著免費女歌星的纏綿多情的歌聲，看見這樣一個人，你確信那是一個生活美滿家庭幸福的人。

一輛裝滿盆栽植物的三輪車停在雜貨後門口。孫某走出雜貨店時才真正注意到了那些植物，或者說他注意到了藏在幾盆大葉植物陰影下的仙人掌。令他驚異的是，那盆仙人掌開花了，仙人掌竟然開花了，開著一朵黃的鮮豔的花。

你的仙人掌怎麼開花了？孫某走近賣花的男人說。

仙人掌會開花，養好了就會開花。男人說。

我知道它會開花，孫某放下醬油瓶，把手伸進花盆堆里拉過那盆仙人掌。他說，讓我看看，你這盆仙人掌怎麼開花了，我那盆怎麼，怎麼，好像快死了。

你不會養，當然要死了。男人說。

不是說仙人掌養不死嗎？孫某說，我那盆怎麼快死了呢？

不會養，什麼花木都會死的。賣花的男人笑著說，你就是把木在土裡，它最後也會爛掉的，別說是仙人掌了。

孫某趁賣花人不注意的時候捏了捏仙人掌的黃花朵，花朵摸上去柔軟而飽含汁，看來那是真的花，孫某想收回他的手，但他的手無法控制地移向仙人掌的刺，那些刺堅硬而鋒利，扎破了孫某的手指，孫某忍著疼痛拔下了其中一題仙人掌刺。

別碰它，小心那些刺。賣花人回過頭說。