第二十四章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

其實，拔貢還沒看文菲的信，就已經有了某種預——年前，梅影放寒假回吳家時，她嬸孃曾讓她捎回家過一個包袱和一封信。大抖開包袱，見是兩件四弟妹自己的手工針黹:拔貢的是一件紫底金繡明緞面子的棉袍；她的是一件提花菱紋緞面的絲棉大襖。看那做工，從裁剪縫紉到盤扣、綴襟、滾邊，每一處都是花了心功夫縫做的。

夫婦二人見了東西，不免湧出一種又悵然、又動的情緒來:這個弟妹，又要教書、理家，還要照顧病母幼弟。做這般緻的針線，真不知熬了多少個燈夜呢！如今，人沒有回來，只是讓梅影捎回了東西和書信，心裡不免就有些空空落落的滋味兒。

只因吳家大身子弱，故而，自從四過門以來，吳家的諸多家務，這個四不知不覺地倒替大擔當了多半兒。過去幾年裡，吳家的親朋好中有了什麼紅白喜事，吳家應隨多少的份子，添什麼東西，都是文菲和大嫂二人商議著定的。逢年過節，需要置辦的衣料、年貨乃至各樣花粉、絲線、爆竹等等瑣碎事務，也是妯娌兩人一起，先拉出來一個大略的單子來，再由拔貢待管家，按著單子到外面四處採買。

而今年年下，因四在城裡孃家過年，吳家的所有瑣務全都落在了大嫂一人身上了:家裡要煮炸多少雞鴨魚、準備多少扁食餡兒、蒸做多少籠饅頭包子，以及需要宴請哪些親戚朋友，甚至要為幾個孩子和兩三個丫頭各添什麼新衣、封賞下人多少洋錢及至家裡各處的燈籠、窗紗、墊袱是否要更換，前庭後院的灑掃庭除派誰去分管等等雜務，樣樣都要大親自待下。結果，裡裡外外一個節氣忙下來，大竟累得躺在上好幾天都沒有歇過來。

其實，自打她到山城教書以後，就很少有待在吳家的機會了。平常的子倒也不大明顯；可一逢年下節裡，吳家人來客往的，眾多親戚中就不時有人問起這個話頭的，也有的言外已有責怨之意了。只因年前崔家太太有話捎來，說“今年身子骨兒不好，想要留女兒在家過一個團圓年”故而拔貢夫婦倒也有話搪。

可是，過了年，又到了開，轉眼好幾個月了，這中間，她除了讓孃家下人來過一趟，令丫頭紫瑾幫助尋了幾件換季的衣裳帶回去，自己竟然連面也沒有——這可是過去從未有過的事呵。

如此一來，在族人當中，難保就有人生出微辭了。大家彷彿有了一個共同的覺——這位年紀輕輕、相貌姣好，又讀過新學的吳家年輕寡婦，成風風癲癲、拋頭面地，又一去不回，恐怕早已有什麼是非隱情種下了。這樣的事，若是放在過去，就算吳家不吭，族裡的長輩中早就有人出來說話了。若再有好是非者參與進來，恐怕連家法也要嚷嚷著動用動用了，藉此呢，也可欣賞一番別人家出醜倒黴的熱鬧。

只是，在吳家坪這塊地方，如果不是頗有威望的拔貢發話，倒也沒有人敢公然提出來要怎麼著這個寡四的。再說，看這年頭兒的陣勢，天下的好些規矩也不大像從前了。城裡那一幫子洋學堂出來的年輕官老爺們，革除舊弊、實行新政，鬧騰得正火。專意反對這些舊規矩。聽說對待童養媳婦、干預寡婦再嫁和買賣人口的，一連處置了好幾樁。城南有一個婆家人死寡婦的，主謀竟被縣衙按死人命論罪，關進了大牢。

拔貢內心和夫人一樣，當然不願這個弟媳被人傷害——且不說四弟宗岱在世時，和自己的情誼就遠比其它弟兄要親近，而且，文菲和大嫂二人的情，也比別的妯娌們格外親密。再說，弟媳的丟臉，當然等於吳家家門的恥辱。所以，儘管二弟宗巖、三弟宗岙和兩個弟媳婦、幾個姐妹們年下回來，提及四嫂時，都面不滿之。可見大哥坐在那裡沉著臉不說話，也不過牢騷一番作罷。

族裡的長輩中，有人偶爾提及此事的，拔貢夫婦倒還替這個弟媳極力開脫一番。說咱們吳家如今能出一個官辦新學的女先生，也算是咱吳家坪的榮耀啦！如何反倒成了醜事？再說，如今，天下都講三民主義，女子和男子享有一樣的權利了！咱們吳家也不能太拘於舊俗了。

因眾人平素都很看重拔貢，見他如此遮攔，又說得十分有理，便無話可說了。

這次，清明節前幾，拔貢夫婦專門囑託在城裡唸書的大女兒梅影梅影，別忘了提醒四嬸孃一聲，節前空回家祭祖上墳。

這天正好趕上學校放假，文菲覺得應該對吳家有個待了。

她回來以後，和吳家老少一起來到後山的吳家大墳，為吳家諸位先亡者添墳祭悼。

這天的太陽柔和而溫暖。山野的綠樹、青草早已濃成了蔥翠的一片。山風燻暖而有力，山鳥的啼聲此起彼伏。

文菲在宗岱的墳前燒過紙錢，又令菊影過來，給地下的爹磕了頭。這時，就見片片紙灰被山風揚起，在墳前飄飄飛飛地盤旋不定著。文菲兀自待在沒踝深的草叢中，默默追憶宗岱的音容笑貌。

這時，有鷓鴣的啼聲傳來，啼聲幽怨而纏綿:“咕咕、咕——…”遠處，起伏的黛山依舊，青山綠野也依舊。

五年前，新婚不久的她，也是在這個花明綠幽的季節裡，和丈夫宗岱一起來到這吳家大墳為祖宗添墳。那天，也有悠遠的鷓鴣啼聲從遠處的山坡不時傳來。

只是，那天鷓鴣的啼聲聽上去卻是悠遠而動人的，而今天的啼聲似乎含著某種無奈和幽怨。

轉眼已經五年多了！宗岱的墳頭，如今已生滿了葳蕤茂盛的青草和野藤。

文菲心想，這也許應是最後一次來吳家大墳了。她不知道，宗岱的在天之靈會不會諒解自己對新生活的追求？對他的“不貞和背叛”？

從墳地回到吳家，文菲待紫瑾:將自己出嫁時帶來的幾件衣物和書籍收拾好，放在一個荊條小箱裡；吳家婚前婚後為她添置的所有珠寶首飾，全部封好鎖上，依舊放在梳妝鏡前的手飾匣子裡。待她走後，把一份清單連同鑰匙、首飾匣全都給大，請大為自己過繼的小女兒菊影放好。母女情分一場，她恐怕也只有這點念物留給她了。

她走到前庭，和大嫂說了半閒話，又親自服侍她喝了藥。怕她睏乏，便扶她先躺下歇息，說過一會兒再過來看她。大嫂拉著她的手，兩眼幽幽不捨地望著她，過了好一會兒才鬆了手躺下。文菲幫她扶好枕頭、蓋好錦被，這才離了大嫂獨自來在庭院瀏覽起來。

她撫著走廊的朱漆欄杆，望著重重的亭臺挑簷和草樹磚圃，心想，也許這是自己最後一趟回吳家了麼？也許從此就要遠遠地離開這曾經生活過的庭院了麼？

想到此，心裡不驀地生出一種空空落落、惆惆悵悵的情緒來。

她從前庭一路來在後面的小園。

園內，花草、小徑和亭子依舊。

這座小小的園子，曾陪伴她度過了許多孤寂的晨昏，也給她帶來了痛苦的回憶和幾許藉。這深深的迴廊、重重的飛簷，曾是那般的高不可逾。無論是在夢中、還是在幻想裡，她曾無數次地渴望飛離它幽深的束縛，渴望一種夢幻般的奇蹟發生。可是，她不明白:為什麼渴盼已久的夢幻就要成為現實的當兒，自己的心情竟會這般複雜？伴之即將掙脫的輕鬆，同時卻也出了絲絲縷縷扯不斷、理還亂的離愁別緒呢？

吳家，畢竟曾給過她許多的關愛和佑護，畢竟她和宗岱曾在這小園有過歡笑和夢想。而且，自從宗岱去後，一家之主的長兄和大嫂對自己不僅從未有過什麼為難之處。相反，不管是對自己還是城裡母親那邊，凡事往往還給了特別的關護。因而，使得她將要離開這裡時，同時被一種莫名的沉鬱的負重、浮升的空落，錯撕扯著她柔弱善良的心。

她覺得，自己彷彿正被一張巨大而無形的網給網住——這張無形的大網，給人的覺既輕軟溫柔卻又頑韌無比。她覺得，自己或許能掙脫得出自己的身軀，卻不大容易能掙脫得了某種說不清、道不明的心靈拘縛…