第05節

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

這個大雪天的早晨我頂着一頭草屑去敲門。善良又貧窮的山民給我瓜乾和糠餅。這也是他們一家的食物。他們並不太多地追問我是誰、來自哪裏等等，因為像我一樣的兒大山裏多極了。我吃過他們的東西就為他們做活:跟上男人到地裏刨土、砌石堰，一天下來手就凍傷了。

那個冬天我的手凍破了，只要一活動手指就血。

天，由一户人家的介紹，我又找到了一個幹活吃飯的地方:採石場。它是一個三十户人家的小村開辦的，其實就是一個大石坑。先在山坡上用炸藥炸開一個大缺口，然後就用鑿子釺子撬開一條條青石，賣到山外去。這兒的活計苦極了，還常常要傷人。我一開始被指派扶釺，擔心那高高飛揚的大錘如果稍微一偏，我的手、一截腕子也就完了。還好，那錘子每一次都落在釺上。

採石場上都是男人，他們樂呵呵的，只要沒有傷着，個個都有説有笑。我從他們那兒聽來那麼多故事，有的故事至今難忘。故事被講得真，什麼山鬼海怪，我一個人夜間老要驚嚇而醒。我那時睡在牲口棚裏，喂牲口的是個老頭，他只在半夜添草料時才過來轉一趟。夜裏牲口切切的咀嚼聲多麼安人哪。我那些俊美的大馬、忠厚的黃牛。有時月亮太亮了，我睡不着，一睜眼竟看到它們正停止了咀嚼，在凝視我！我忍不住走到它們跟前，兩手拄着膝蓋對視一會兒。

它們這才羞澀地轉臉看看同伴，説:"佛！"牲口棚是小出村至為奇特的地方。我漸漸發現:不僅是我這樣的人，還有一些半夜出來遛達的貓、狗，其他的動物，都説不定要進來一兩趟。它們嗅着屋角的土，仰脖兒望望，然後再若無其事地走開。有時它們輕鬆地、顛顛地穿門而過，只是為了讓牛馬散發出的氣息出一個噴嚏而已…一天半夜，那個老頭剛剛來添過了草，接着就闖進一個頭發髒亂的小夥子。他貓似的眼睛會發光，耳朵比常人大出一倍，似乎一直耷拉着，見了我躺在土炕上才振起來。他坐在旁邊，臉埋在手掌中。

我嚇得大氣也不敢出。

他的肩膀一一，原來在哭。我從微微月下看出他的肩頭尖凸，整個人瘦極了。他一聲不吭，只是厲害地搐。我真替他難過，就伸手拍拍他的後背——他仍然低着頭，卻回手扯住了我的胳膊。接着他再也沒有鬆開我的手，我都被他擰痛了。

"你是誰？你怎麼了？"他"哇哇"哭出了聲音，小聲嚷叫:"我怎麼辦哪！我怎麼辦哪！我啊…"他本不準備回答別人什麼，只是抱緊我的一隻手哭叫。

這樣哭了一會兒，他突然站起來，擦擦眼睛走了。

還有一天，我剛入睡，門就被誰推開了。進來的人有五十來歲，是個滿臉鬍鬚，用一草繩繫的男人。他盯我一眼，馬上轉臉去看那些牲口。這樣看了一會兒，突然哈哈大笑了。我料定這是一個瘋子。他從牲口槽旁摸到了一子，舉起來…我趕緊跳下炕去阻止。

他不理睬，就像沒有我這個人似的。他只管舉着子，對那些馬和牛一一威嚇，訓斥着:"你以為這就沒人管你了？"

"臭美什麼？早晚還不得服帖？"

"悠着點兒吧，誰的身子也不是鐵打的！"

"你又不是看不見，你這個狗東西…立定！"他喊着，在槽前高抬腿走了一趟。我重新回到炕上時，他不知怎麼又爬到了一匹青馬背上端坐，直直地起身子…

我大約在採石場上幹了一個冬。天來到了又要消逝。

山壑裏搖動的野花強烈地引了我。好像有個聲音在喊我快些離開，到遠方去——遠方是哪裏？不知道，但一個男子漢總要到遠方去啊！

就是從那時候起，我開始丟掉了永遠纏上我的那種淒涼傷。離開那個牲口棚時，最捨不得的就是那些沉默的伴兒，是一匹匹的大馬和一頭頭老牛。我真的要走了。

告別了這個小山村，再到哪兒去？

不知不覺踏上了山脊。站在山巔，看着遠處霧氣下閃動的那片溝溝嶺嶺，我猛地想到了那個身背一個碩大背囊的老師！

與山地老師的結識以及我們逐漸滋生的深厚友誼，是我一生中最珍貴的紀念之一。他的學校原來築在一座高山的半上——當年勉強整出一片平場，就蓋了一排排房子。這座學校離四周的村莊都不算近，但卻連結了很多村莊。原來這所中學在縣城，後來一個命令就遷到了大山深處。

我深深喜愛着這個地方。

這兒到處是密密的黑松，閉上眼睛就可以聽到嗚嗚的松濤聲。溪水掩在灌木之中，當聽到潺潺之聲時，要趴下來撥開一層層枝椏才看得見鋥亮的水。一些小動物在枝頭和溪邊跳躍，它們閃亮的眼睛給我留下難忘的印象。

老師讓我住在了簡陋的學生宿舍——這些半像棚子半像地窨子的奇怪建築是備戰的產物，據説它利於隱蔽，不挨敵機的轟炸。學生有不少探家不歸的，所以這兒寬敞得很。學校有兩處學工的場所，一處是小小的雲母礦，一處是粉碎石英石的碎石場。我被應允在這兒勞動，有空閒還可以到課堂旁聽。

他的同事都知道我是一個烤煙葉的老人的兒子，是因為渴望讀書才逃到大山深處的。

"你的父親呢？"戴了一頂呢帽的老校長和顏悦地問。他嘴裏的煙斗説話時也含着。

我心頭一緊:再不敢看他一眼。

老師把我扳在了懷中。他開始與老校長説別的，對方就把剛才的提問忘掉了。我心裏對老師充滿了。

他在這兒是獨身。我常常在他那間宿舍呆到深夜。這兒到處都是書，各種圖表…原來他不久前還在一個什麼研究所:後來受了磨難，被趕到一個工地做工，最後又被恩准來這所山地中學教地理。他的愛人背離了他，絕不跟他來這兒鑽山溝。我看過她的照片:微胖，和藹，真是美麗極了——天底下竟有這樣美麗的女人！我想他一直愛着她，並不恨她。

他寫了很多詩，這些長長短短的句子都抄在一些緻的硬殼筆記本上。

我夢中都渴念有那樣的一個本子。