第十二章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

她望着外頭的月發着果，躺在榻榻米上的他竟然發出鼾聲。難道他邀她出來玩，對她竟不存一絲“念”？

她該怎麼辦？

她想了很久很久，鼓足勇氣，往他身上靠過去。從他的呼中還可以聞到發酵的清酒的甜味。她低頭親了他的額，他忽然伸出手，緊緊抱住她的。

兩人在月光的浸潤下相看兩無言，凝視了一會兒，她把身子壓在他的身上，似乎用盡全身力氣也要和他黏在一起一樣…

他沒有反應。

“對不起，我…我幾年前，有了糖病…我恐怕，不能給你幸福，我真抱歉…你不介意吧。我想應該誠實地説出來…”他低聲説。兩人又凝視了一會兒，他閉起眼，不久她又聽到他的鼾聲，平穩而低沉如蛙鳴的聲音，讓她到那麼孤獨。原來記憶中的熱情像櫻花，過了季節就沒有了。

暗夜中她嘆了一口大氣。

這一年，她五十八歲，他剛邁人六十大關。

覺愛是一個陷阱。它一旦出現，我們只看得到它的光，卻看不到它的陰影。…以前我也曾談過幾回戀愛；那就像上了麻藥一樣。一開始，讓人全然沉浸在飄然若仙的快之中…——paulocoelho最近，當我寫到或説到這兩個字時，我的心裏會有隱隱的不安。

我覺…

我應該繼續信任我的覺嗎？

“覺”這兩個字，我一直用得太頻繁了，頻繁到我覺自已被它主宰，被一個不太確定的、只是光和影的東西主宰着具體的人生。

覺，有時是一個藏在心裏的暴君，和夢寐一樣，你無法掌控，這一個晚上，你要做的是美夢還是噩夢。

我開始意會到一個人的覺真的是很可怕，是因為最近主持的一個電視節目，為離婚男女的第二開辦的節目。

以前有人説，不幸福的婚姻各有各的理由，幸福的婚姻只有一個理由。每一個婚姻專家和心理學博士都在與世人尋找那一個“理由”但是，每個人都找到了不同的理由。有些人説，是睜隻眼閉隻眼，是忍耐；(忍耐真的能幸福嗎？我想，只能維持表象的幸福吧。)有人説，是良好的溝通。(事實上，有些觀念和覺是越溝通越不通的，溝通只是取代忍耐成為一個比較理而現代化的字眼罷了。)其實，如果覺真的不對了，任何溝通良好、打落牙齒和血的愛情都會變成不幸福，不快樂。

不幸福的婚姻只有一個理由，就是覺不對了。

幸福的婚姻也只有一個理由，就是覺對了。

覺，是一個政策主張常常搖晃，但又有頑固意志力的暴君。我們身不由己地為他的覺做出各種我們也不太理解的反應。

“覺”這兩個字，範圍夠模糊，指令卻夠清楚。

這世上有一些光怪陸離的婚姻或愛情實例可供參考。我聽過:有一些女人，她們的丈夫出去買早餐或買報紙就沒有回來；有一些婚姻，看來很是平安美滿，也沒有任何第三者的破壞，卻已經變成了牢籠，只是在等待着其中有一方説:我們算了吧！那個被“算了”的人常是措手不及的，他們是屬於覺比較遲鈍、比較能夠納和消化不良覺的人，搞不清楚出了什麼問題。有一些人努力為自己找為什麼自己會發生外遇的理由，大部分人歸罪於對方的過失，其實唯一比較負責任的理由是:覺不對了，那不是我要的婚姻，他不是我想象中的那種情人。

更糟的人剋制不了自己的覺——他們出手了，覺不對時，就把對方當世仇口誅手戕。

覺，説起來很簡單，其實很複雜，還包含你的遺傳基因、荷爾蒙、腦袋裏各種腺體的運作…你的身體裏有一座秘密的工廠，悄悄地生產着你也不清楚的貨品，要你的情緒把它們銷售掉。

在情緒上養尊處優的現代人卻越來越不能消化惡劣的覺產品。所以我們很容易在社會版上看到各種情殺新聞，或情鬥新聞。我們看到了女研究生因為談戀愛的“氣持”(文)不好而把閨中密友殺掉；看到了十四歲的女生因為懷疑昔同窗和男友有染而砍了她八十六刀；看到了各種前夫殺前的新聞；(當初不是寫好男婚女嫁各不相干嗎？)看到了名女人情關難過，動不動就要用媒體為自己的覺取得公道。

讓大家覺都不太好。

這是一個覺混亂的時代。我們的外表理了，但我們讓覺在心中亂跑，有些人則讓它像繮野馬一樣跑出來撒野。覺是個難纏的東西，你嬌縱它，它騎在你頭上主宰你；你壓抑它，它鐵定讓你不快樂。有一天，它會使人生像江水決堤。

試着想想那些在早餐時間出門買報紙就沒有回來的丈夫，他們在途中想了什麼？他們有的人連身份證都沒帶，顯然不是出於預謀，也許只是因為那天早晨清新的空氣讓他想到了自由，也許只是因為一片落葉掉在他頭上，提醒他餘生不多，要及時把握。

不必有任何的破壞者。覺就是個口才最優良的教唆犯。

我們的腦袋想的沒有覺清楚，而且我們的思考沒有覺微妙，覺的力量遠超過我們的想象。計劃中的人生像水壩，一旦有了一點點縫隙，覺的涓滴水就會慢慢穿它，挑撥它，忽然間，水壩可能就會潰決了。

有多少個戀愛是被覺不好的理由終結的呢？我問自己。

恐怕都是。其他的“不好”都是在覺不好之後才被設計出來的，是“加之罪，何患無辭”有時你覺還好，對方已經不好了；有時你覺不好，對方還一廂情願地好得要命。

我們被自己的覺主宰，卻都無法信任別人的覺；對自己的覺反應鋭，對別人的覺反應遲鈍；自己無理取鬧希望得到嬌寵，對方無理取鬧則難以忍受。

而覺本來就常常無理取鬧。

星期天，報紙竟然沒送來，他想出去買份報紙。

“我幫你買。”子説“反正衞生紙也沒了，蛋也沒了…我反正是要出去的…”

“不，我去買就好了。”他堅持着。

外頭陽光很好，是初夏開始親吻城市的柔軟天氣，他想出去走一走。最近工作很忙，一直在加班，孩子們一個在考高中，一個在考大學，家裏也緊張得透不過氣來。和太太之間，本來就是他説a，她答c的，多年來牛頭不對馬嘴的應答，也習慣了。他一直依賴着她的賢慧與勤快過活，也知道自己很幸福，但最近太太的嚕囌越來越頻繁，使他擔心她是不是更年期太早來臨。

管他呢！去買份報紙再説。

風吹得他的臉龐癢癢的，他走到巷口，並沒有走進張媽媽的雜貨店。不知道為什麼，報紙變得不重要了，他一點也不想看新聞。

有什麼東西在身體裏翻攪着，在他心裏的那個胃中，好像有滿溢的胃酸想要衝口而出，在初夏攜帶着淡淡草樹香氣的氛圍裏。

他的嘴裏哼着很久很久以前學吉他時最喜歡唱的一首歌“letitbe”

“letitbe…letitbe…”他呆呆站了很久，像很久以前在等那個初戀情人到公車站般痴地站着。然後…

“他掏了掏口袋，忽然跳上一輛公車。”這是目擊者張媽媽惟一的兩句形容他的話“他沒有來買報紙啊，更沒有來買衞生紙…好像本來就是要搭車出去似的，他穿着拖鞋…看起來很正常，不像得了失心瘋…”

“你去了哪裏？”已經是深夜十一時。男主人沉默地踏進家門，家中燈火通明，他的岳父母、在警察局做事的小舅，以及他認識的、不認識的親戚全都坐在他家的客廳裏，他們並沒有料到他會這麼“早”回來。

他的褲子上和拖鞋有淤泥，polo衫(馬球衫)上有未乾的水漬，而他，面無表情。

“謝天謝地。”歇斯底里哭了一天的子動地抱着他，很久很久，他沒有看到她如此熱情而興奮地接他回家。

“你去了哪裏？”每個人都想問。

“我以為你被綁架了，在這裏等綁匪的電話…”小舅子以很職業化的口吻説，臉上有淺淺的失望，他這麼自動地回來，讓身為警察的他英雄無用武之地。

“不要緊張嘛。”他並不想對那麼多人代行蹤“沒有人要綁我啦！我的總財產扣除房屋貸款不到五百萬…我只是忽然想…”

“爸，現在也有人綁錯人的…’等着考大學的兒子説“被綁錯也會被殺的。”

“烏鴉嘴！”考高中的女兒拿着參考書敲哥哥的頭一記。

“沒有啦，搭車到陽明山，自己一個人…”他再不給一個代，這些等他一天的人無法滿意地離去。他覺到生活的枷鎖哐噹一聲更沉重套在他的脖子上。

“為什麼？”他愣了許久答不出來。

“一定是壓力太大了，對不對，爸爸？”到底是女兒貼心，以人小鬼大的口吻來解圍。

“壓力在哪裏呢？是不是我給的壓力？”子又以緊張的口氣問。

“我累了，我想洗個澡，謝謝各位的關心。”他迅速地想趕走好奇的人羣“抱歉，給大家惹這麼大的麻煩。”

“到底去了哪裏？”這時巷口雜貨店的張媽媽也聞風趕到了“如果是我們店裏的報紙沒有你要的，你儘管告訴我，不必去太遠的地方買…”他把旁人的關心關在自己的小書房外。身子癱軟在椅子上，徐徐了口氣。一早他莫名其妙地搭公車到了陽明山，然後坐在紗帽山腳下的公園裏，對着天空發呆，到了天漸暗時，才偷偷掉下眼淚。他想起很多事情，小時候被爸爸打，第一次寫情書，第一次考第一名，第一次戀愛和失戀，第一次也是惟—一次的求婚，想起想的年少願望，想起所有不再有的覺，無關傷心，但是值得掉淚…他並不覺自己想回來，卻回了家。

那個晚上他在子沒發現的時候，又再度出走。