第1——

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

第1節:序曲序曲聽風者看風者捕風者原諒我，不能在此津津樂道地向你們複述所有具體的細節。

我們的時間不多。

儘管如此，我還要説，"複述"本來就是我所有活動的重要組成部分，或者，是它們的高。

沒有複述的活動是無從着落的，複述就是復活。

當我們回憶往事時，往事就變成了現在的一部分——摘自張小波小説《每天淹死一個兒童的河》01一個已經幾十年不見的人，有一天，突然在大街上與你劈面相逢，或者一個素不相識的人，有一天突然成了你的故摯友，然後你的人生像火遇到了水，或者像水遇到了火，開始出現莫名的變化。

我相信，這樣的事情説起來大家都有。

我也有。

坦率地説，本書就源自我的一次奇特的邂逅。

02説説我的這次邂逅很有意思。

那是12年前的事。

12年前，我是個30歲還不到的小子，在單位裏幹着很平常的工作，出門還沒有坐飛機的待遇。

不過，有一次，我們領導去北京給更大的領導彙報工作。

本來，彙報內容是白紙黑字寫好的，小領導一路上反覆看，用心記，基本上已默記在心，無需我亦步亦趨。

可臨了，大領導更改了想聽彙報的內容，小領導一下慌張起來，於是緊急要求我"飛"去，現場組織資料。

我就這樣第一次榮幸地登上了飛機。

正如詩人説的:憑藉着天空的力量，我沒用兩個小時就到達北京。

小領導畢竟是小領導，他還親自到機場來接我，當然不僅是出於禮儀，主要是想讓我"儘快進入情況"。

但是，我一出機場，剛要跟小領導見上面，二位公安同志蠻橫地攔在我們中間，不問青紅皂白，要求我跟他們"走一趟"。

我問什麼事，他們説去了就知道了，説着就推我走，把小領導急得比我還急！路上，小領導一個勁地問我到底怎麼回事，我又何嘗知道呢？這幾乎可以肯定是一次神秘的"帶走"，要不就是錯誤的。

我反覆跟"二位"申明我的名字，是麥子的麥，家庭的家。

我父母給我起名麥家，是出於謙卑，也許是要求我謙卑吧。

因為，麥家的意思，説白了就是田地的意思，耕作的意思，農民的意思，很樸素的。

話説回來，"二位"對我名字毫無興致。

他們説，我們帶的就是你，錯不了的。

聽來像有點不講理，其實全是理，因為有人有鼻子有眼地指着我喊他們來帶我的，哪會有錯？那喊他們來帶我的，也是兩個人，在飛機上，我們坐在同一排，聽他們私下談，鄉音不絕於耳，給我覺像是回到了自己遠方老家。

我也正是聽到"兩位"悉的鄉音後，才主動與他們攀談起來的。

殊不知，這一談，是引火燒身，引來了二位公安，把我當個壞人似的押走。

公安是機場的公安，他們是否有權扣押我，另當別論。

這個問題很深奧，而且似乎也並不重要，重要的是我將如何身。

公安把我和我領導一起引入他們辦公室，辦公室分裏外兩間，外間不大，我們一行四人進去後，顯得更小。