台大醫院四日遊凱琍

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

去年，醫生懷疑我腦袋長瘤，安排我住院檢查，結果是…你看了就知道啦。

一月九，週一，大家都上班上學去，我也有我的去處。

早上十點，告別了家中二貓一狗，老爸開車載我來到台大醫院，這是我第一次住院，也有可能面對第一次開刀，什麼都不懂，到處都覺好奇，就寫篇記做個紀念。

我了號碼牌，但前進的速度有夠慢，原來是新年度使用新電腦系統，櫃枱每個員工都面難，每次報上資料就會被健保局踢回，這是什麼鬼系統？大概是健保局故意設的局吧。

我做了基本健康檢查，身高居然有所長進，變成161。6，我喜歡這數字，一六一六，體重則是46.5，跟以往差下多。其他項目有驗、血、照x光和心電圖，做完後已是中午，我和老爸就帶着行李，搭電梯來到十三樓，這層樓都是內科部病房，我住的是八號房一牀。

負責我的護士很可愛，挑染了金髮，皮膚白皙，她在我的左手腕套了一個塑膠圈帶，記錄我的姓名、病歷號、病牀號，大概是每次看診或檢查，都要確認我的身分。

我卻想到另一件事，倘若發生天災人禍，我掛了，救難人員也可從手腕看出我是誰，方便的。

老爸看沒什麼事便先離開，我整理一下行李，打開電腦來上綱，有台大醫院的無線網路，可以免費用我就很恩嘍。

我訂了醫院的素食餐，邊吃飯邊上綱，有位年輕女醫師來問診，應該是實習醫生，約二十歲出頭，説話涸僕氣，卻也有點不確定。我一向喜歡學生，只要他們不給我搞錯狀況，於是我親切詳細的回答她。

小醫生走了，老哥打電話來關心我的狀況，這時老醫生剛好就到了，他才是我的主治醫師，頭髮白了，頗具威嚴。他先關心了我的筆記型電腦一下，説他也想買大一點的電腦，字體放大才看得清楚。

然後他問了我幾個問題，説我要做很多樣檢查，若不住院而掛門診，大概一個月也做不完，所以住院是有好處的，因為可以隊檢查。我這才想原來如此，那就乖乖住院吧，早點知道答案也好。

去年八月起，我開始長一堆痘子，臉上汗變多，因此我去看了皮膚科、婦產科和內分泌科，從一次血結果中發現有異常，再做進一步檢查，初步判斷是腦下垂體的腺瘤。為了瞭解腺瘤的大小、組織和影響，並決定是否要開刀拿掉，醫生吩咐我要住院檢查，因此我才會有生平第一次住院，夠簡單了吧？

吃完午飯，關燈躺平沒多久，通話器傳來“蔡oo在不在？”的呼喚，我爬起來乖乖回答，原來護士通知我去做檢查，還會有個阿姨帶我去，真妙，我有了個醫院導遊。

我收好電腦，準備鎖進衣櫥，卻發現鎖壞了，於是到護理站請教，一位小姐幫我保管了電腦，並説晚點會請工程部來修理。

我拿了皮包和健保卡，跟隨阿姨出發去做檢查，同行的還有一位躺在病牀的阿婆，她的兒子和媳婦也在旁邊。電梯裏沒事做，我只好聽他們的對談，媳婦似乎是外籍新娘，連計程車也不會搭，兒子説明了老半天，媳婦還是一知半解。電梯門開了，兒子繼續對媳婦開説明會，我和阿姨一起推阿婆的病牀。

拍完x光後，我還得做“磁振掃描攝影檢查”檢查人員請我先簽寫一份同意書，上面寫着“磁振掃描”的原理是:以電磁波和靜磁場使人體內的氫原子核產生共振，發出訊號以造成影像，供醫療診斷之用，因為並非x光，故沒有遊離輻之傷害。

哇～～原來我體內有“氫原子核”這玩意，我第一次知道。但是關於遊離輻的傷害，我想我剛照x光就已經有了，所以也不差這項檢查了。最妙的是，這磁振掃描雖無遊離輻，卻要打入一種造影劑（gadolinium-dtpa），可能因病患體質特矣邙產生不良影響，例如蕁麻疹、嘔吐、筋、頭痛、噁心，這些聽起來已經很可悲了，居然還有休克、死亡！當然，機率很低，只有萬分之四。

靠～～要是老孃因為做了啥“磁振掃描”而掛掉，那我真是太冤了。同意書上還寫着“經審慎考慮”、“若在檢查進行中突發意外狀況，願同意接受必要急救處理”我只得乖乖簽字，不然怎麼辦？我住院就是來檢查的呀！

＊＊＊＊＊＊＊＊＊

了同意書，一個年輕男士幫我打針，也就是所謂造影劑，就在這神奇玩意鑽進我體內時，另一個小姐拿着我的健保卡，跑來問我:“蔡小姐，你這照片什麼時候拍的啊？”

“就上次辦身分證時的照片，幾年前吧！”我不明所以，難道才幾年時間，我已經變老這麼多？照片都看不出是我本人了嗎？

“你的臉那時比較胖，可是你現在這麼瘦！”對方比我更惑的樣子。

“不會啊！我的體重一直都差不多。”我看看那張照片，怎麼看都覺得還好吧，我現在痘子超多，那時皮膚還不賴啊。

那位小姐還是嘖嘖稱奇，像是非常動，反正沒把我懷疑成別人就好了。

打好針，我握着針筒，裏面的劑量晚點才會推進去，因此我還沒開始發光發熱。檢查室就像太空總署，盡是些詭異的材質和設計，檢驗人員説機器聲音會很大，叫我棉花當耳，還説今天要照的是很微小的東西，頭部儘量不要動，閉上眼睛後，眼球不要轉來轉去。

哎呀呀，有沒有這麼神勇，乾脆把我用三秒膠固定住好了。他們還給我一個像小氣球的東西，萬一有狀況就捏住球，大概就會把我放出來吧？天，我到底要去哪裏？.

正當此危急之刻:之前那位小姐又跑過來，堅持説:蔡小姐你的頭很大、臉很胖，可是身體那麼瘦，這樣很吃虧耶！

我説是、是、是，在我這麼脆弱的時候，我能説不嗎？我還真他的大臉病、大頭症啊～～躺上一個像通道的東西，我全身被送進太空艙，有如木乃伊躺在棺木中，不過是很高科技的棺木，眼前有條白燈管，我乖乖聽話閉上眼，還得注意自己的眼球有沒有亂轉。

耳邊開始浮現怪聲，原來這就是磁振現象，彷彿有工程在你耳邊進行，一下是推土機，一下是鑽木機，像怪手摧毀牆壁，又好像水泥攪拌。沒多久安靜下來，機器晃動了一陣子，又轟隆隆運作起來，有如住家附近的工程，才休息一會見就開始動工，不肯讓人清靜。

磁振持續了約半小時，我開始想打破這棺木，拜託，完全跟外界隔離，全身不能動彈，還被關在一個吵死人的環境，發明這種掃描攝影的到底是哪位天才？萬一有密室恐懼症，瞳到這狀況鐵定會尖叫，我忽然想把球握緊，叫他們放我出去，但我更不願再受折磨一次，只得忍住衝動，靜待重見天。