二

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

斯捷潘·阿爾卡季奇是一個忠實於自己的人。他不能自欺欺人不能使自己相信他後悔他的行為。他是一個三十四歲、漂亮多情的男子他的子僅僅比他小一歲而且做了五個活着、兩個死了的孩子的母親他不愛她這他現在並不覺得後悔。他後悔的只是他沒有能夠很好地瞞過他的子。但是他到了他的處境的一切困難很替他的子、小孩和自己難過。他也許能想辦法把他的罪過隱瞞住他的子要是他早料到這個消息會這樣影響她。他從來沒有清晰地考慮過這個問題但他模模糊糊地到他的子早已懷疑他對她不忠實她只是裝做沒有看見罷了。他甚至以為她只是一個賢良母一個疲憊的、漸漸衰老的、不再年輕、也不再美麗、毫不惹人注目的女人應當出於公平心對他寬大一些。結果卻完全相反。

“唉可怕呀！可怕呀！”斯捷潘·阿爾卡季奇盡在自言自語想不出辦法來。

“以前一切是多麼順遂呵！我們過得多快活；她因為孩子們而到滿足和幸福；我從來什麼事情也不干涉她；隨着她的意思去照管小孩和家事。自然糟糕的是她是我們家裏的家庭女教師。真糟！和家裏的家庭女教師胡來未免有點庸俗下。但是一個多漂亮的家庭女教師呀！（他歷歷在目地回想着羅蘭姑娘的惡作劇的黑眼睛和她的微笑。）但是畢竟她在我們家裏的時候我從來未敢放肆過。最糟的就是她已經…好像命該如此！唉唉！但是怎麼怎麼辦呀？”除了生活所給予一切最複雜最難解決的問題的那個一般的解答之外再也得不到其他解答了。那解答就是:人必須在常的需要中生活——那就是忘懷一切。要在睡眠中忘掉憂愁現在已不可能至少也得到夜間才行；他現在又不能夠回到酒瓶女人所唱的音樂中去；因此他只好在白晝夢中消愁解悶。

“我們等着瞧吧”斯捷潘·阿爾卡季奇自言自語他站起來穿上一件襯着藍綢裏的灰晨衣把帶打了一個結於是深深地往他的寬闊膛裏了一口氣他擺開他那雙那麼輕快地載着他的肥胖身體的八字腳邁着素常的穩重步伐走到窗前他拉開百葉窗用力按鈴。他的親信僕人馬特維立刻應聲出現把他的衣服、長靴和電報拿來了。理匠挾着理用具跟在馬特維後面走進來。

“衙門裏有什麼公文送來沒有？”斯捷潘·阿爾卡季奇問接過電報在鏡子面前坐下。

“在桌上”馬特維回答懷着同情詢問地瞥了他的主人一眼；停了一會他臉上浮着狡獪的微笑補充説:“馬車老闆那兒有人來過。”斯捷潘·阿爾卡季奇沒有回答只在鏡裏瞥了馬特維一眼。從他們在鏡子裏換的眼中可以看出來他們彼此很瞭解。斯捷潘·阿爾卡季奇的眼似乎在問:“你為什麼對我説這個？你難道不知道？”馬特維把手放進外套口袋裏伸出一隻腳默默地、善良地、帶着一絲微笑凝視着他的主人。