第02節
如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式
拍賣定於十六舉行。
在參觀和拍賣之間有一天空隙時間這是留給地毯商拆卸帷幔、壁毯等牆上飾物用的。
那時候我正好從外地旅遊歸來。當一個人回到消息靈通的都時別人總是要告訴他一些重要新聞的。但是沒有人把瑪格麗特的去世當作什麼大事情來對我講這也是很自然的。瑪格麗特長得很漂亮但是這些女人生前考究的生活越是鬧得滿城風雨她們死後也就越是無聲無息。她們就像某些星辰隕落時和初升時一樣黯淡無光。如果她們年紀輕輕就死了那麼她們所有的情人都會同時得到消息;因為在巴黎一位名的所有情人彼此幾乎都是密友。大家會相互回憶幾件有關她過去的逸事然後各人將依然故我絲毫不受這事的影響甚至誰也不會因此而掉一滴眼淚。
如今人們到了二十五歲這年紀眼淚就變得非常珍貴決不能輕易亂充其量只對為他們花費過金錢的雙親才哭上幾聲作為對過去為他們破費的報答。
而我呢雖然瑪格麗特任何一件用品上都沒有我姓名的開頭字母可是我剛才承認過的那種出於本能的寬容和那種天生的憐憫使我對她的死久久不能忘懷雖説她也許並不值得我如此想念。
記得我過去經常在香榭麗舍大街遇到瑪格麗特她坐着一輛由兩匹栗駿馬駕着的藍
四輪轎式小馬車每天一準來到那兒。她身上有一種不同於她那一類人的氣質而她那風致韻絕的姿
又更襯托出了這種氣質的與眾不同。
這些不幸的人兒出門的時候身邊總是有個什麼人陪着的。
因為沒有一個男人願意把他們和這種女人的曖昧關係公開化而她們又不堪寂寞因此總是隨身帶着女伴。這些陪客有些是因為境況不如她們自己沒有車子;有些是怎麼打扮也好看不了的老婦人。如果有人要想知道她們陪同的那位馬車女主人的任何私情秘事那麼儘可以放心大膽地向她們去請教。
瑪格麗特卻不落窠臼她總是獨個兒坐車到香榭麗舍大街去儘量不招人注意。她冬天裹着一條開司米大披肩夏天穿着十分淡雅的長裙。在這條她喜歡散步的大道上儘管有很多人她偶爾也對他們微微一笑但這是一種只有公爵夫人才有的微笑而且也唯有他們自己才能覺察。
她也不像她所有那些同行一樣習慣在圓形廣場和香榭麗舍大街街口之間散步她的兩匹馬飛快地把她拉到郊外的布洛涅樹林1她在那裏下車漫步一個小時然後重新登上馬車疾馳回家——1布洛涅樹林:在巴黎近郊是當時上社會人物的遊樂勝地。
所有這些我親眼目睹的情景至今還歷歷在目我很惋惜這位姑娘的早逝就像人們惋惜一件美的藝術品被毀掉了一樣。
的確瑪格麗特可真是個絕女子。
她身材頎長苗條稍許過了點分可她有一種非凡的才能只要在穿着上稍稍花些功夫就把這種造化的疏忽給掩飾過去了。她披着長可及地的開司米大披肩兩邊出綢子長裙的寬闊的鑲邊她那緊貼在
前藏手用的厚厚的暖手籠四周的褶襉都做得十分
巧因此無論用什麼挑剔的眼光來看線條都是無可指摘的。
她的頭樣很美是一件絕妙的珍品它長得小巧玲瓏就像繆1所説的那樣她母親好像是有意讓它生得這麼小巧以便把它
心雕琢一番——1繆
(181o—1857):法國
漫主義詩人和戲劇家。
在一張着難以描繪其風韻的鵝蛋臉上嵌着兩隻烏黑的大眼睛上面兩道彎彎細長的眉
純淨得猶如人工畫就的一般眼睛上蓋着濃密的睫
當眼簾低垂時給玫瑰
的臉頰投去一抹淡淡的陰影;細巧而
直的鼻子透出股靈氣鼻翼微鼓像是對**生活的強烈渴望;一張端正的小嘴輪廓分明柔
微啓
出一口潔白如
的牙齒;皮膚顏
就像未經人手觸摸過的
桃上的絨衣:這些就是這張美麗的臉蛋給您的大致印象。
黑玉的頭不知是天然的還是梳理成的像波
一樣地鬈曲着在額前分梳成兩大綹一直拖到腦後
出兩個耳垂耳垂上閃爍着兩顆各值四五千法郎的鑽石耳環。
瑪格麗特過着熱情縱慾的生活但是她的臉上卻呈現出處*女般的神態甚至還帶着稚氣的特徵這真使我們百思而不得其解。
瑪格麗特有一幅她自己的畫像是維達爾1的傑作也唯有他的畫筆才能把瑪格麗特畫得如此惟妙惟肖。在她去世以後有幾天這幅畫在我手裏。這幅畫畫得跟真人一樣它彌補了我記憶力的不足——1維達爾(1811—1887):法國著名肖像畫家是法國名畫家保羅·德拉羅什的學生;善繪當時巴黎上社會的人士。
這一章裏敍述的情節有些是我後來才知道的不過我現在就寫下來免得以後開始講述這個女人的故事時再去重新提起。
每逢場演出瑪格麗特必定光臨。每天晚上她都在劇場裏或舞會上度過。只要有新劇本上演準可以在劇場裏看到她。她隨身總帶着三件東西:一副望遠鏡、一袋餞和一束茶花而且總是放在底層包廂的前欄上。
一個月裏有二十五天瑪格麗特帶的茶花是白的而另外五天她帶的茶花卻是紅的誰也摸不透茶花顏變化的原因是什麼而我也無法解釋其中的道理。在她常去的那幾個劇院裏那些老觀眾和她的朋友們都像我一樣注意到了這一現象。
除了茶花以外從來沒有人看見過她還帶過別的花。因此在她常去買花的巴爾戎夫人的花店裏有人替她取了一個外號稱她為茶花女這個外號後來就這樣給叫開了。
此外就像所有生活在巴黎某一個圈子裏的人一樣我知道瑪格麗特曾經做過一些翩翩少年的婦情她對此毫不隱諱那些青年也以此為榮説明情夫和婦情他們彼此都很滿意。
然而據説有一次從巴涅爾1旅行回來以後有幾乎三年時間她就只跟一個外國老公爵一起過子了。這位老公爵是個百萬富翁他想盡方法要瑪格麗特跟過去的生活一刀兩斷。而且看來她也甘心情願地順從了——1巴涅爾:法國有名的温泉療養地區。到這裏來治病的大多是貧血症患者。
關於這件事別人是這樣告訴我的:一八四二年天瑪格麗特身體非常虛弱氣
越來越不好醫生囑咐她到温泉去療養她便到巴涅爾去了。
在巴涅爾的病人中間有一位公爵的女兒她不僅害着跟瑪格麗特同樣的病而且長得跟瑪格麗特一模一樣別人甚至會把她們看作是姐妹倆。不過公爵小姐的肺病已經到了第三期瑪格麗特來巴涅爾沒幾天公爵小姐便離開了人間。
就像有些人不願意離開埋葬着親人的地方一樣公爵在女兒去世後仍舊留在巴涅爾。一天早上公爵在一條小路的拐角處遇見了瑪格麗特。
他彷彿看到他女兒的影子在眼前掠過便上前拉住了她的手老淚縱橫地摟着她甚至也不問問清楚她究竟是誰就懇求她允許他去探望她允許他像愛自己去世的女兒的替身那樣愛她。
和瑪格麗特一起到巴涅爾去的只有她的侍女再説她也不怕名聲會受到什麼損害就同意了公爵的請求。
在巴涅爾也有一些人認識瑪格麗特他們專誠拜訪公爵將戈蒂埃小姐的社會地位據實相告。這對這個老年人來説是一個沉重的打擊因為這一下就再也談不上他女兒與瑪格麗特還有什麼相似之處了但為時已晚這個少*婦已經成了他神上的安
簡直成了他賴以生存下去的唯一的藉口和託詞。
他絲毫沒有責備瑪格麗特他也沒有權利責備她但是他對瑪格麗特説如果她覺得可以改變一下她那種生活方式的話那麼作為她的這種犧牲的換條件他願意提供她所需要的全部補償。瑪格麗特答應了。
必須説明的是生熱情的瑪格麗特當時正在病中她認為過去的生活似乎是她害病的一個主要原因。出於一種
信的想法她希望天主會因為她的改悔和皈依而把美貌和健康留給她。
果然到夏末秋初的時候由於洗温泉澡、散步、自然的體力消耗和正常的睡眠她幾乎已恢復了健康。
公爵陪同瑪格麗特回到了巴黎他還是像在巴涅爾一樣經常來探望她。
他們這種關係別人既不知道真正的緣由也不知道確切的動機所以在巴黎引起了很大的轟動。因為公爵曾以他的萬貫家財而著稱現在又以揮霍無度而聞名了。
大家把老公爵和瑪格麗特的親密關係歸之於老年人貪好
這是有錢的老頭兒常犯的
病人們對他們的關係有各種各樣的猜測就是未猜到真情。
其實這位父親對瑪格麗特產生這樣的情原因十分純潔除了跟她有心靈上的
往之外任何其他關係在公爵看來都意味着**。他始終沒有對她講過一句不適宜給女兒聽的話。
我們對我們的女主人公除了如實描寫本沒想要把她寫成別的樣子。我們只是説當瑪格麗特待在巴涅爾的時候她還是能夠遵守對公爵許下的諾言的她也是遵守了的;但是一旦返回巴黎這個慣於揮霍享樂、喝酒跳舞的姑娘似乎就耐不住了這種唯有老公爵定期來訪才可以解解悶的孤寂生活使她覺得百無聊賴無以排遣過去生活的**辣的氣息一下子湧上了她的腦海和心頭。
而且瑪格麗特從這次旅行回來以後顯得從未有過的嫵媚嬌豔她正當二十妙齡她的病看起來已大有起但實際上並未
除因此
起了她狂熱的**這種**往往也就是肺病的症狀。
公爵的朋友們總是説公爵和瑪格麗特在一起有損公爵的名譽他們不斷地監視她的行動想抓住她行為不端的證據。一天他們來告訴公爵並向他證實瑪格麗特在拿準公爵不會去看她的時候接待了別人而且這種接待往往一直要延續到第二天。公爵知道後心裏非常痛苦。
瑪格麗特在受到公爵盤問的時候承認了一切還坦率地勸告他以後不要再關心她了因為她覺得自己已沒有力量信守諾言她也不願意再接受一個被她欺騙的男人的好意了。
公爵有一個星期沒有面他也只能做到這個地步。到了第八天他就來懇求瑪格麗特還是像過去一樣跟他來往只要能夠見到瑪格麗特公爵同意完全讓她自由行動還向她誓説即使要了他的命他也決不再説一句責備她的話。
這就是瑪格麗特回到巴黎三個月以後也就是一八四二年十一月或者十二月裏的情況——一鳴掃描雪兒校對