飞不起来·肖子重

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

我看见过一场海啸。

起先，总是有很多很多的争吵。记忆里，更多是在下午，我的午睡被他们聒噪的吵架声中断，然后在恐惧中苏醒。我总是很惶惑而且害怕。即使是睡意全无了，也要保持着睡觉的姿势，除了假睡之外，我找不到任何逃避途径。是的，你可以这样说我，我就是这样的一个人，不想主动去做点什么，包括拯救他们之间岌岌可危的关系。确定了在某一天，他们两个人累积起来的这建筑会轰然坍塌。只是不知道那时候，我是死还是活。

有些事，我一直记得。

譬如说小学时和我同座的女孩长得很漂亮，我有点喜她，却不敢去看她，真的是非常非常胆怯，我还记得，我不仅不敢看她，最后甚至躲避她，因为她总是要求我给她做数学题目，做一道题目她给我一铅笔。——当年，我的形象一定非常滑稽，身上的衣服尽管没带着补丁，却一件比一件寒酸。几乎所有的子穿上去脚都被高高地吊起，非常可笑地出两只大大的脚掌来，衣服全部是我姨妈家的姐姐穿过的，五颜六，花花绿绿，穿在我身上就显得不伦不类。

我沉默，一句话不说，顽强地抵抗着。

我妈扔下一句话就推着车出了院子。

“你穿不穿，反正就那么一件衣服！你要是不穿，就别去上学了。”然后我就真的没有去上学。妈妈去街上卖水果了。我则光着膀子晃到街道上去，我在煤矿运货轨道上找到了几辆废弃的小车，把一些可以卖钱的破烂都用小锤子敲了下来，然后装在一个编织带里，带到废品回收站。那天，我得到了二块三钱。我觉得很幸福，仿佛我过的是神仙一样的子。

然后，我去逛街。

冰果一钱一个。我站在卖冰果的老太太的大箱子面前一口气吃掉了五个，吃得老太太既高兴又担心，不停地念叨着:孩子，你是不是发烧了。

我只顾着吃，已经来不及搭理老太太的问询。

就在我吃最后一冰果的最后一口的时候，隔着一条街道，我看到了我的妈妈。

我看到了她的时候，她也看到了我。她正在给人量水果，一只手提着秤，一只手在摸索着秤杆，试图让秤平衡。可是，当她看到我的时候，那秤就再也不能平衡了。她像是被电触动了一样将秤扔在了地上，龙卷风一样向我冲来。

我扭身就跑。

她咒骂着我:“小兔崽子，你竟然敢逃学！你是不想学好了！看我不整死你！”她跳过来薅住我的脖子。真正抓住了我，她却不知道要干点什么。我喃喃地说:“妈，我挣钱了。我挣了二块三钱呢！”我边说边摊开手心，那几张纸币被我皱巴巴地攥成了一团。

她一看当时就急了。

“你还偷钱！”

“我没有！”

“你还嘴硬？！”

“我没嘴硬！”

“啪！”一个响亮的耳光。我当时就傻掉了。我还没有哭，她先放声哭起来，哭得悲天怆地，哭得伤心绝望“挣钱容易吗？”她一直质问我这么一句话，没有其他。

“挣钱容易吗？挣钱容易吗？！挣钱容易吗？！

…

”她凶得眼睛都红了，我不回答她就绝对不会放过我。

我说:“不容易。”她这才缓了一口气:“你还知道不容易啊！”然后松开我，坐在地上哭了起来。大街上有许多人停下来看。我觉得非常没有面子。

我妈要我记住:人穷志短。

她说那句话的时候，哗啦哗啦地在水龙头前洗脸。时间还很早，天才蒙蒙亮。我知道她又要推着装了各种各样水果的平板车去卖东西了。——我经常可以吃到水果，只不过都是烂的，以至于在小时候，我对很多水果充了厌恶。我曾一次次推开妈妈送过来的腐烂水果，她说:“吃！”

“不吃！”

“你不吃就这么扔了吗？这可都是钱！”我说:“我就是不吃！”她一点办法都没有，于是也只有当着我的面，拿起来水果刀，刷刷地刮掉那些烂成像是果酱的部分，剩下的她大口大口的吃掉。

“这样就可以省一顿早饭钱，要不两油条加一碗豆浆也要八钱呢！”说这个话的时候，她的眉永远是皱成一条线段，很是疑惑的样子“你怎么不吃？”

“我宁可不吃饭，也不要吃这种垃圾东西！”