第七章
如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式
1你有点犹豫。
不止一点。
然而犹豫的缰绳没有勒住你,你终于还是去了王府饭店。
王府饭店!
五星级毕竟是五星级。大堂里的人造瀑布气势非凡。映入眼帘的每一个细节都有声或无声地宣布着这里的第一属
。
第一。上
。
仿佛是因为太过于上了,所以要在大堂里布置一个分层跌落的人造瀑布——展示“水往低处
”这一最单纯的真理。真的,这里如果设置一个
泉,反倒败兴了。
约你到香槟厅,吃法式西餐。还约了胥保罗。老同学聚会。弹指35年!
2你去,是因为你还记得,那时候,还仅止是一个初中三年级的学生,你就做着缤纷斑斓的文学梦;并且有一天,放学后去到年虔祈和胥保罗他们住的那个大院,你和胥保罗玩得很好,平时总在胥保罗家待着,不知怎么搞的那天你从胥保罗家出来,偶然地去了年虔祈家,你和年虔祈关系很一般,可就在那里,你宣布说,你将来要写一本书,一本很厚的小说,年虔祈就问你,那小说什么名儿,你就告诉他,叫做《阿姐》。
年虔祈当时听了,似乎到很无味。你们就没有再聊下去。后来你同年虔祈再没提起,他也再没问过。初中毕业后,你就跟年虔祈断了来往。你跟胥保罗上了同一个高中,后来你断断续续地同胥保罗保持着联系,但奇怪的是你至今没有跟胥保罗提起,你要写一本书,一本小说,叫做《阿姐》。
你不知道那是为什么。你常常不知道为什么。不为什么,结果说出了什么,做下了什么,留下了什么。想为什么,往往又说不出来,做不出来,什么也没留下。这是为什么?
3年虔祈从美国回来。他到美国已经18年了。他现在是个美国人。就是说他已正式加入了美国籍。他是一个外宾。
年虔祈在旧金山,也就是三藩市,也就是圣·弗朗西斯柯,定居。他做生意。他是一个美国商人。他赚这边的钱。当然,他的商业活动也给这边带来好处。他是一个受的人。
他从4年前开始回国,到这一次累计已是第9次。
他回到过母校。那里的校长、教导主任、老教师和新教师,还有团干部,热烈地甚至可以说是相当动人心地接待了他,把他介绍给今
的中学生。他也回到过昔
居住过的地方。那个他和胥保罗都住过的大院早已拆掉,现在那里是两排用钢筋混凝土预制构件盖成的居民楼,也还有昔
的邻居,他受到了现今居委会和一些老邻居及新居民的
,热烈程度稍逊于母校,但也充
了令人难忘的细节。他也回到过赴美以前工作过的那个单位,原有的头头脑脑差不多都换光了,却仍有不少往
的同事还在那里上班开会领工资报销出差费用,他受到了一般
的
,但关于他的出国、发财、荣归,那单位里的人私下里
传着比母校、故居更多的故事与评论。
他来中国,当然主要的时间和力都用在他的商务上,他同不下30个这样那样的机构、部门、单位之间建立了不同程度的关系。
四年里九次来中国,直至这最后一次,在这边人的嘴里眼里心里,他一忽儿被当作华侨,一忽儿被赞誉地称为“海外赤子”一忽儿又被同情地称为“海外游子”还有几回被称作“海外国人士”有一回则被郑重地冠以“美国北京人”头衔,当然更常常被定
为“美籍华人”又因为他是继承叔父遗产而去的,所以还被称为“华裔美人”再加上他现在的
子是从台湾去的,所以他有时又被视为台胞台属。有一次还被称为“旅美
国人士”但在宴席上拍着他肩膀亲昵地跟他论“咱们中国人”的更大有人在。
但是,尽管年虔祈在美国还确实不能从心理上同非少数民族的白种美国人完全认同,一旦回到中国,来到北京,在中国人面前,他却充了洋溢于全身心的意识,我是一个美国人,一个美利坚合众国的尽纳税义务的公民。
4年虔祈很容易地打听到了你家中的电话号码。要不是你帮忙,年虔祈找不到胥保罗。你现在出名了。胥保罗仍默默无闻。年虔祈承认,他其实更急于见到胥保罗。他同胥保罗当年不仅是同学、邻居,还是教友。
“胥保罗怎么样?”胥保罗还没有到。已经过了约定的时间,胥保罗还没出现。年虔祈先给他自己和你点了饮品,他喝人头马白兰地,加冰块,你喝他介绍给你的一种粉红的开胃酒,他用法文称呼那酒的名字,说得很快,你没听清,也不好意思再问。
开胃酒很好喝。淡甜,有一点辣味,通过喉咙时有一种抚摸天鹅绒般的觉。
胥保罗怎么样?
无从说起。
你望着年虔祈,奇怪,这么多年过去,他仿佛并没有什么变化,他当年就那么个高个子,那么个大脸庞,那么个大鼻子,两条眉离得就那么远,两只眼睛就那么有点往下撇“八”字,眼神就那么老成…尽管他穿着一身昂贵的西装,还洒了香水,但你还是总觉得他身上散发出一种陈旧的呢子大衣的气味,一种樟脑丸和霉菌混合而成的气味。少年时代的那一天你在他家跟他说你要写一本厚厚的小说名儿打算叫《阿姐》时,他穿着一件父辈留下的旧人字呢大衣,那大衣上的气味不知道为什么一直弥散到今天…
你想跟他细细地说说胥保罗。但是无论他,还是你,都没有那份时间。也许胥保罗来了,自己会说。但很可能胥保罗只会很简单地用一句话概括:“我很好,我很热我现在的教学工作。”你在想:年虔祈从什么时候同胥保罗失去联系的?
那有许多年了。一定是当年虔祈一家从那个大院里搬出去以后,他们就再无联系了。
那以后,直到年虔祈到美国去之前,还有好多年,找到胥保罗并不困难,但年虔祈没有找,甚至没有打听。那很自然。现在年虔祈第九次从美国回北京,商务大昌的余暇,忽想以与老同学、老邻居、老教友的聚会调剂一下神经,也很自然。
“胥保罗怎么样?”5应该出名的应该是胥保罗,而不是你。
早在16岁的时候,胥保罗就能在钢琴上弹奏莫扎特、李斯特的复杂的奏鸣曲,他并且在当年全市中学生业余文艺创作会演中,因演奏自己作曲的《麻雀之歌》而获得过一等奖。
也就在那个时候,胥保罗便能在单杠上和双杠上完成许多惊险而优美的动作,他一度是区业余体校体队中的佼佼者,在全市中学生运动会的体
比赛中获得过全能第三和双杠冠军。